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Para Edilson do Apodi/RN e Socorro do
Tomé/CE, em nome de todos o0s
agricultores e agricultoras da porgcéao
potiguar e cearense da Chapada do Apodi
a quem sou grata por tudo que nos tém
ensinado.

Para minhas avés Ana e Maria (in
memoriam), com saudades de nao ter
ouvido suas historias.

Para minha mae Dora, de quem
herdamos toda a forca que somos.
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Descobertas sobre a ordem de grandeza dos
pequenos:

Apodi é também a estrela mais brilhante de uma
constelacao humilde, mas nomeada por Ave do
Paraiso. Localizada no hemisfério sul, é timida
apesar de ser uma gigante.

O passaro do paraiso pousa apenas na mao que
nao o prende.

(John Berry)

E todas as estrelas que brilham nos céus do Sul
Tém sido admiradas por mais ninguém que nao por
olhos selvagens.

(John Dryden)



RESUMO

A presente dissertacdo aborda a sistematica da dominacao que historicamente recai
sobre os agricultores e agricultoras do Apodi, no sertdo do Rio Grande do Norte.
Sobretudo, busca denunciar e reverter a desqualificagao epistémica de que sao alvo
no mote de expansao de projetos ditos de desenvolvimento, analisada a luz do atual
contexto de implantagdo de um perimetro irrigado para a atracdo de empresas do
agronegocio a regiao. Diante da Desconfianca e da Recusa com que esses
agricultores e agricultoras se posicionam em face das promessas de inclusdo que
essa obra promete, privilegiamos rastrear as (r)existéncias que se afirmam,
compreendidas aqui ndo apenas as estratégias que buscam obstacularizar o projeto,
mas também, e principalmente, os sentidos e configuracdes das diferencas que
caracterizam um modo de vida particular. A partir da reativagdo de memérias dos
tempos do Cativeiro, considerado em seu medo de retorno, e das lutas havidas por
terra e por agua na regido a partir dos anos 1990, que inauguraram o comeco do
que eles chamam de “um novo sistema”, emergem retratos construidos pelos
proprios agricultores e agricultoras, bem como por seus filhos e filhas, que buscam
fazer ver (ampliar a visibilidade sobre) a relevancia das experimentagdes de praticas
sociais coletivas constitutivas dessas (r)existéncias. Diante do que esses retratos
indicam sobre o antagonismo inconcilidvel entre quem é pequeno e quem é grande,
percebe-se ldgicas proprias a cada um nas formas de se relacionar com a terra e

com a agua.

Palavras-chave: Apodi. Perimetro Irrigado. Agronegdcio. Resisténcia. Agricultura

Familiar. Agroecologia.
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Tudo tem, todos temos, rosto e marcas. O céo e a
serpente e as gaivotas e vocé e eu, quem vive e
quem viveu e todos os que caminham, se arrastam
ou voam: todos temos rosto e marcas. Os maias
acreditam nisso. E acreditam que as marcas,
invisiveis, sdo mais rosto que o rosto visivel. Pela
marca conhecem voceé.

(Eduardo Galeano, em As Palavras Andantes)



1 PRIMEIRA INTRODUGAO!'

1.1 Trata-se de um mundo ameacado

Nesta dissertagdo convivem uma celebracdo e um lamento.

Ter conhecido o Apodi — na inteireza do que dele é feito pelo cruzamento de
suas paisagens, suas gentes, das histérias e sonhos, saberes e fazeres que
carregam, das praticas e lutas que constroem em seu cotidiano — mudou minha vida.
A gratidao, que é também uma divida, pelas vivéncias de campo e reflexdes que
vém desde entdo me mobilizando, empresta o tom da denuncia que atravessara
parte consideravel das paginas que virdo adiante, especialmente no que implica um
engajamento enfético contra a invisibilizagdo - arquitetura estruturante do racismo
ambiental® que, no mote da implantacido de grandes projetos ditos de
desenvolvimento, recai sobre lugares como o Apodi e sobre pessoas como 0s
agricultores e agricultoras que la vivem.

A despeito disso, ali onde repousam meus desejos mais profundos, gostaria
de nunca ter precisado conhecer o Apodi. Pois, em ultima instancia, haveria um tipo
de invisibilizacao utdpica pela qual valeria a pena sonhar: a de que eles pudessem
ter tido a oportunidade de seguir suas vidas longe dos holofotes daqueles que agora
0S miram para ameaca-los e, por consequéncia, dos outros, em menor quantidade,
que surgem para com eles realizar aliancas na formulacdo de alguma estratégia de
defesa.

Meu pensamento retorna a alguns anos antes. Estamos em 2011, balangando

' Grande parte das questdes que serdo tratadas ao longo dessa primeira introducdo devem sua
elaboragdo as provocagbes e contribuigbes de Cecilia Mello, André Guedes e Gustavo Bezerra
durante a disciplina “Antropologia do Desenvolvimento”, por eles ministrada ao longo do primeiro
semestre de 2015 no Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (IPPUR/UFRJ).

% Propomos ao longo de nossa andlise uma utilizacdo ampliada da nogdo de racismo ambiental, de
forma a incluir nesse registro - que ja explicitava desde a década de 1980 a correlagdo entre raga e
minorias étnicas a distribuigdo desigual de empreendimentos e rejeitos ambientalmente perigosos
(ACSELRAD; MELLO; BEZERRA, 2009) — outras dimensdes de existéncias que sao invisibilizadas,
silenciadas, desqualificadas, tidas como despreziveis, passiveis de sacrificios ou de inclusées
subalternizadas, abrangendo, dessa forma, os modos de ser, saber e fazer por elas praticados
(ZHOURI, 2014). Trata-se, portanto, de tomar emprestado do movimento negro um referencial
analitico e politico por eles formulado para denunciar a intima relagdo entre certas existéncias e o
risco de morte a que estdo submetidos “certos corpos, certas geolocalidades, certas organizagdes
societarias, numa perspectiva menos demografica e mais antropoldgica” (ZHOURI, 2015).
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numa jangada no mar revoltoso da Prainha do Canto Verde, Ceara®. Os pescadores

que conduzem a embarcagdo e nos guiam no entendimento sobre os métodos da
pesca artesanal que ali se realiza, em conflito com as praticas de pesca predatoria e
de investida sobre o territério da comunidade pelos grandes, dizem que, a noite, é
preciso que haja um revezamento que garanta algum deles estar sempre desperto
para cuidar que a chama da lamparina localizada no lastro da jangada nao se
apague, pois a humilde luz por ela emitida € o que lhes protegem de nao serem
atropelados por embarcagdes maiores que por ali passem (BOSSI, 2011). Mas, e se
a avidez das embarcagoes maiores (dos grandes) estiver justamente a caca de
atropelar propositalmente as pequenas jangadas, melhor nado seria que 0s
pescadores estivessem protegidos pela escuridao da noite?

A metafora dessa lembranca reverbera sobre o que diz Alfred Métraux,
citado por Pierre Clastres em seu livro “Crénica dos indios Guayaki” (1995), quando
este compartilha e busca compreender a ma vontade e indiferenca com que os
iroidngi respondiam aos seus esforcos de aproximacdo, especialmente quando
comparados a acolhida conferida por outros povos indigenas que ja tinham tido
experiéncias (inclusive nefastas) de encontro com o mundo ocidental: “Para poder
estudar uma sociedade primitiva é preciso que ela ja esteja um pouco apodrecida”
(METRAUX apud CLASTRES, 1995, p.62).

Clastres (1995, p.62) concluia, assim, que sua dificuldade em
estabelecer essas aproximacdes e colher as informag¢des que buscava se dava por
uma recusa explicita dos Aché de ceder as tentativas de dialogo “porque eram fortes
o bastante para ndo precisar disso: nds comecariamos a falar quando eles

estivessem doentes”.

Tal era a selvageria dos Aché: cheia de seu siléncio, signo desolador de sua
ultima liberdade, foi-me também a mim destinado desejar priva-los dela.
Pactuar com sua morte: era preciso, a forga de paciéncia e de astlcia, a
golpes de pequenas corrupgdes (ofertas de presentes, de comida, gestos
amaveis de toda espécie, palavras sempre doces, untuosas mesmo), era
preciso quebrar a resisténcia passiva dos Aché, atentar contra sua liberdade
e obriga-los a falar (CLASTRES, 1995, p.62).

Era no desejo de que essa forca e independéncia estivessem

® No contexto de um encontro presencial do Colegiado Politico da Rede Brasileira de Justica
Ambiental, realizado naquela comunidade.
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resguardadas, que gostaria tivesse sido possivel nunca precisar conhecer (e ajudar

a fazer conhecer) o Apodi‘, que algum siléncio fosse possivel na medida em que nao
fosse necessario falar. Nao foi esse o caso, entretanto... vivi no Apodi o extremo
oposto da experiéncia de campo relatada por Clastres: |a sé recebi portas abertas e,
dentro das casas ou nos rogados, pessoas que — além de versadas na prética de
bem acolher — ansiavam pela oportunidade de fala (e de escuta), esperancosas de
que aquele pequeno gravador que eu carregava pudesse ajuda-las na dificil tarefa
de serem vistas e reconhecidas na importancia de sua existéncia.

Ao gravador, transformado por eles em pequena lamparina na ponta da
jangada, vieram depois a se somar outros instrumentos de fazer ver. As maos que
os acionavam se multiplicaram. As palavras e imagens que deles resultaram
buscaram desaguar em expressdes e abrangéncias muito além-mar da margem A4
de uma dissertacdo. Sobre como esse processo foi se realizando na construcdo de
uma metodologia singular de uma pesquisa popular, comprometida com a promog¢ao
da justica ambiental, é o desafio sobre o qual nos debrucaremos ao longo do
capitulo 1.

Me parece importante, portanto, anunciar aos possiveis leitores dessas
paginas que elas carregam algo das pulsées de vida e de morte presentes no
contexto em que foram produzidas, por aquilo que me foi transmitido e que ora me
demanda o compromisso de seguir reverberando em testemunho.

Com os agricultores e agricultoras do Apodi, construi uma relacao
atravessada por uma dolorosa ambivaléncia: de um lado, usufrui da relativa
tranquilidade em que davam seguimento no dia-a-dia ao novo sistema que vinha
sendo forjado nas ultimas décadas, apos terem sido bem sucedidos nas disputas
que lhes possibilitaram o acesso a agua e a terra para aquilo a que chamam de
construgao da agricultura familiar e agroecoldgica no territério camponés do Apodi;
por outro lado, minha chegada e nosso encontro era um desdobramento de um

periodo mais recente em que a conducdo da vida como tal se deparava numa

* Obviamente, a referéncia histérica que os agricultores no Apodi tem sobre encontros e choques
culturais ndo é da mesma ordem da que se refere Clastres (1995, 2003) quando estuda sociedades
indigenas. Mais adiante, inclusive, veremos como a estratégia de articulagdo para ampliar
visibilizagado e redes de aliangas é acionada com frequéncia no Apodi, com mais énfase a partir da
década de 80 — quando sair do Cativeiro foi também se libertar do isolamento a que se sentiam
submetidos. Ainda assim, também no Apodi, esse encontro historicamente é associado a ameaga,
seja com relagdo aqueles que a promovem ou aqueles que sao definidos como parceiros no seu
enfrentamento.
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encruzilhada, em que a morte era dita a espreita.

As obras do perimetro irrigado de Santa Cruz, atrelada ao anuncio de
expansdo do agronegécio de fruticultura irrigada para a regido, compunham,
portanto, parte significativa dos relatos daquelas pessoas na formulacdo de um
“discurso de sua decadéncia” (CLASTRES, 1995, p.62), em que se afirma de forma
apocaliptica o provavel fim de um mundo tal qual o conheciam. Na sua forca,
entretanto, € essa mesma ameaga quem empresta félego para um discurso outro,
que faz emergir das narrativas sobre sua origem e consolidagdo os elementos que
definem e valorizam esse mundo que, entdo ameacgado, um dia foi tornado possivel:
um discurso de sua (r)existéncia.

1.2 A provavel expansao: o desenvolvimento como tragédia, o Outro como
empecilho

Trabalhamos aqui como o0 jogo semantico entre as ideias daquilo que é
provavel e daquilo que é possivel para explicitar uma outra ambivaléncia que sera
também marcante ao longo da andlise. O projeto que se pretende para o Apodi —
batizado pela inteligéncia nativa de Projeto da Morte — é provavel nao apenas pela
desigualdade de forgcas entre aqueles que o promovem e 0s que o0 contestam, mas
porque se arvora e se beneficia dos efeitos de se autoproclamar o “projeto de
desenvolvimento” para a regido. Ora, o desenvolvimento € uma ideia que carrega
em si a forca daquilo que € provavel porque corresponde ao que seria 0 curso
natural das coisas: é provavel que uma crianca se desenvolva e vire um adulto, é
provavel que o desejo de um subdesenvolvido seja tornar-se desenvolvido, é
provavel que se queira abandonar o que seja atrasado em nome de algo mais
moderno.

As nog¢des de “desenvolvimento”, “modernidade”, “progresso” e “crescimento”,
acionadas simultaneamente quase que de forma sinonimica nos anuncios que
acompanham a chegada desses empreendimentos colaboram, entdo, para conferir-
Ihes uma pretensa qualidade evolutiva — e se a evolugdo é a ordem que organiza as
leis do universo e das espécies que se encontram em nosso planeta, ha de se
compreender o empréstimo de forca que é cedido a esses empreendimentos de

certa sensacao de inexorabilidade que afeta a todos que estdao em seu caminho.
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A relacdao entre distintas sociedades (ou distintos grupos dentro de uma

“mesma” sociedade) passa, entdo, a ser atravessada por uma linha, que é, ao
mesmo tempo, uma flecha e uma escada. A “flecha do tempo” (STENGERS, 2015)
determina uma hierarquizacdo da ordem de quais dessas sociedades merecem ser
coetédneas — e quais outras, ainda que contemporaneas, estariam confinadas ao
passado, estando atras(adas) com relacdo as demais que seguem imponentes sua
marcha rumo ao futuro. A intransigéncia do passar do tempo dita a ordem na qual
quem esta a frente sinaliza o futuro de quem esté atras. A escada, como signo da
ascensao social, possibilita o transito desde abaixo a elevagdo, numa hierarquizagédo
espacial em que cada andar subsequente carrega uma superagao com relacdo ao
andar anterior. O nivel do chdo é escasso pra quem sonha com as alturas. De |a de
cima, gritos de motivagcao apressam os de ritmo lento ou aspiragao pouca: é preciso
seguir crescendo. No bojo dessa linearidade evolucionista, ndo cabem titubeacdes: o
sentido é ascendente: para frente e para cima.

Tais nogdes (desenvolvimento/modernidade/progresso/crescimento) ainda
extravasam e sobrepdem, nos seus termos, a definicdo daquilo que lhe escapa
como sendo seus correlatos. O “desenvolvimento”, assim, passa a ditar o contetdo
daquilo que é “ndo-desenvolvido” ou “subdesenvolvido”, a “modernidade” afirma a
existéncia do “atraso”, o “progresso” do “rudimentar”, a produtividade daquilo que
esta em “crescimento” explicita o contraste com aquilo que passa a ser taxado como
“improdutivo”. Através desse mecanismo € forjada uma construcao social que recai
sobre o Outro na forma de condenagdo a invisibilidade, ao silenciamento e/ou a
desqualificacdo, arquitetada sobre uma politica que transforma a alteridade em
inexisténcia ou inadequacao.

O engate que se segue a essa logica é que o anuncio do problema se faz
imediatamente acompanhado da proposta de sua solugdo: a realizacdo dos
empreendimentos, em si, passa a se dar nos termos da legitimagdo de que algumas
populagdes/lugares, considerados como “empecilhos”, sejam sacrificados em nome
do interesse publico®, ou ainda - o que chega a ser mais perverso! - que essas
mesmas populagdes/lugares sejam apontados como o argumento justificador desses

empreendimentos, pelo que estes, por sua violéncia colonizadora, costumam

® No Apodi, o decreto que determina a de desapropriacdo de aproximadamente 14.000 hectares de
areas de moradia e de producdo de agricultores e agricultoras familiares para cedé-las a realizagao
das obras do perimetro irrigado de Santa Cruz o faz sob a pretensa finalidade de “utilidade publica”.
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carregar de uma proposta de inclusao subalternizada do Outro®.

Para tanto, quanto menos singularidade e valor puderem ser atribuidos a esse
Outro, com maior aceitacdo (tacita ou implicita) recairdao sobre eles os efeitos da
violéncia (material e simbdlica) empregada para garantir a realizacdo desses
empreendimentos, num mecanismo de “desqualificacédo epistémica” realizada contra

a alteridade:

“Sob 0 manto de uma desenfreada modernizagao que quer se fazer passar
simultaneamente por avancgo social, proliferam-se e banalizam-se inimeras
formas de violéncia que acompanham o processo de desenvolvimento,
correlatas aos processos caracteristicos da colonizagéo, sobretudo no que
tange a subjugagdao do Outro, a sua desqualificacdo epistémica, ao
silenciamento, enfim, das formas alternativas de ver, ser, fazer e dizer”
(ZHOURI, 2014, p.12) .

No caso do Apodi, essa desqualificacdo se realiza através da articulacao
entre muitas escalas, atores e estratégias, manifestando-se numa miriade de
expressdes que reverberam sobre os agricultores e agricultoras das comunidades
rurais.

No contexto internacional, o advento da revolucdo verde inaugurou uma
dindmica persistente em que o agronegocio se associa intrinsecamente a nog¢ao de
modernidade — reforcada, no caso brasileiro, pelo mérito atribuido as elites agrarias
que, a despeito de terem profundos lastros com as desigualdades histéricas no
campo e ainda resguardarem praticas coloniais como o trabalho escravo, tem tido
sua representagcao cada vez mais desconectada dessas referéncias, legitimada a luz
de uma estratégia politica e econdmica que privilegia a produgcdo de commodities
para a geragao de superavit primario como modelo de desenvolvimento para o pais -
sobrando para a agricultura familiar as adjetivagoes de ser “empecilho”, “tradicional”
e “atrasada”, restrita, quando muito, a capacidade precaria de possibilitar
“subsisténcia”, no lastro do que se justificam os planos de sua substituicdo pela

® O que nos permite algum exercicio de semelhanca entre a catequese civilizatéria indigena, a
promessa de emprego ou do acesso ao consumo por parte de populagées e povos tradicionais que
se mantinham alheios ou excluidos do sistema e a parceria (subalterna) com o agronegécio sugerida
aos agricultores familiares. Trata-se de sugerir aos “de baixo” o favor que é fazé-los com que subam a
escada, em consonancia com o “interesse geral” de ter a populagdo do mundo alimentada pelo
agronegécio ou da sociedade brasileira ser abastecida de energia pelas hidrelétricas da Amaz6nia
que garantem a sobrevivéncia dos planos de expansao da mineragao etc.

7 Clastres refuta como nio havendo nada de mais falso que a visdo que atribui as sociedades
primitivas uma economia de subsisténcia. Analisando os discursos de “vaidade cientifica” que assim
as adjetivam, busca compreendé-los em seus efeitos:
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expansao das fronteiras do agronegécio ou de sua integracao a légica mercantil nos

moldes de uma “parceria” que pretende transforma-la no “agronegocinho” com vistas
a “impulsionar uma classe média no campo™.

No imaginario regional, os nordestinos e nordestinas sendo identificados
como a personalizacdo da caréncia, pobres “zecas tatus” migrando entre o “solo
rachado” e a “vegetacdo morta” do sertdo e o destino tracado nas grandes cidades,
sempre famintos, sedentos e ignorantes, em nome dos quais se realizam grandes
obras de caridade e de assisténcia.

Na zona urbana do préprio municipio, as piadas transferem para as
comunidades rurais, que estariam vivendo suposta situagdo de calamidade, a
desonra da noticia que popularizava o municipio de Apodi sobre o consumo de
carne de jumento®.

Nos mapas apresentados pelo DNOCS sobre a area de execugado por onde
avancariam as obras do perimetro irrigado de Santa Cruz, onde constavam, na
perspectiva do 6rgao publico, os indicativos de comunidades a serem afetadas pelo
projeto, algumas comunidades nao existiam nos pontos georeferenciados que sua
presenca ocupa. Outras, mapeadas, ndo eram consideradas na economia do calculo

do governo sobre a abrangéncia dos impactos do projeto. No auditério do Instituto

O que é de fato “subsistir"? E viver na fragilidade permanente do equilibrio
entre necessidades alimentares e meios de satisfazé-las. Uma sociedade
com economia de subsisténcia é entdo a que alimenta seus membros
apenas com o estritamente necessario, encontrando-se assim a mercé do
menor acidente natural (seca, inundagao etc.), jA que a diminuicdo dos
recursos se traduziria mecanicamente pela impossibilidade de alimentar
todos. Ou, em outros termos, as sociedades arcaicas nao vivem, mas
sobrevivem, sua existéncia é um combate interminavel contra a fome pois
elas sdo incapazes de produzir excedentes, por caréncia tecnoldgica e,
além disso, cultural (CLASTRES, 2003, p. 32)

Sahlins (2007) também recusa a taxagdo da subsisténcia imposta a essas sociedades para lhes
reivindicar, ao revés, como sendo as primeiras sociedades da afluéncia. Na linha desses autores, nos
parece que s6 quem nunca visitou a casa de um agricultor ou de uma agricultora no sertdo e nunca
foi convidado a fartura que se oferece a mesa poderia incorrer nessa distorgao.

® Conforme planos manifestos da Ministra da Agricultura Katia Abreu para a agricultura familiar,
disponivel em: http://revistagloborural.globo.com/Noticias/noticia/2015/03/katia-abreu-quer-
reestruturar-ministerio-e-criar-classe-media-no-campo.html. Acessado em: 20/06/15.

° Na verdade, um projeto do promotor da cidade de Apodi de que se legalizasse o abate de jumentos
soltos nas estradas para que servisse a alimentacdo, ao ganhar repercussao nacional, virou motivo
de comogéao na cidade. Tendo ficado hospedada nos meus primeiros dias de campo no hotel onde se
realizara um evento publico em defesa da proposta, pude constatar que, para alguns presentes, a
pretensa situagao de “miséria” em que viviam as comunidades rurais é que estaria sendo responséavel
por esse projeto “infame”.
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Federal, em um seminario que discutia as controvérsias sobre o projeto, essas e

outras comunidades sao publicamente ofendidas como “improdutivas”. Nos jornais e

nas radios, acusam-se a essa gente que “impede o progresso” do municipio.

1.3 Janelas sobre o invisivel

Colacionamos adiante alguns relatos em que os agricultores e agricultoras do

Apodi nos falam sobre como veem a invisibilidade que Ihes € destinada:

Empecilho

Figura 1 - Arroz vermelho é chamado de “praga”, sua técnica de cultivo de “arcaica” e agricultores do Apodi
de “empecilho”

PONDI — A falta de as-
sislénciatécnica espe-
lradacafaltade lo-
«Mecorréncia da falta
agho dos poderes pii-
einstituidos, pode fa-
pros agricultores do Valedo
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e b sef 0 primeiro passo pa-
b recrdinagio produtora da-
uela diva.
A invlabilidade técnicada

e ocdrre devido & produ-
po do drroz vermelho, co-
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terem, ¢ ultura comum nas
s dé produgiio do baixo
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A
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DEVAP), representantes da
empresa “Ricetec Semen-
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a instalagio de uma unidade
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ma. Sendo comercializada
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des existentes.
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contou com a presenga de vi-
rios agriculiores e produto-

zes a empresa ¢
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rias que podem ser viabiliza-
das com os agricultores pro-
dutores de arroz.
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O coordenador apresen-
tou ainda a politica de pre-

ERA INVIABILIZAR INSTALAGAQ DE EMPRESA NO VALE DE APQDI

balha dentro dos limites exi-
gidos pelo Ministério da
Agricultura e érglios gover-
namentais ligados a essa
questio.
Depoisda visita, os repre-
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mente para o Brasil, Argens’

tina ¢ Uruguai. Sendo a ni-
ca no mundo a produzir es-
se tipo de sementes. X

Fonte: Acervo STTR-Apodi (grifos meus)

[...] Com esse jornal ai eu me emocionei e ao mesmo tanto, ao mesmo tempo, eu
me irritei porque eu achei que o homem do campo, o camponés foi discriminado,
sabe? Quando eu sei que o homem do campo ele é quem mais produz e produz
de qualidade. Porque hoje vocé vé que o agronegdcio esta entrando ai... A
Chapada de Apodi, o Vale do Apodi, acho que futuramente vai deixar de produzir
0s produtos que mais a gente produzia antes, entendeu? Eu acho que nds tem -
falando de Plinio e outros garotos que estdo aqui, mas que ndo vivenciou o tempo
que eu vivenciei - que eu sabia que naquela época, eu garoto, ndo existia esse
negdcio de dizer assim “hoje vou comer uma comida que tem veneno”. Ndo! Sé
era produto orgénico! E é por isso que, hoje, meu pai e eu juntemos cinco
variedades de milho e mais dez variedades de fejjdo que ainda vao fazer trés
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séculos que essas sementes, elas, sdo produzidas sem nenhum tipo de
agrotoxico, entederam?

[Golinha, da comunidade de Tabuleiro Grande, durante reunido dos
pesquisadores e pesquisadoras populares em 09/05/14]

Aqui ndo estava no mapa

Assim, uma coisa que eu lembro de inicio do projeto como a coisa comegou a
aparecer foi em 2011, numa reunido que eles marcaram no distrito de Soledade e
la apresentaram um projeto, um mapa desse projeto, mostraram as comunidades
por onde ia ser, por onde ia passar esse projeto. E, de repente, uma coisa curiosa
que ficou pra gente que foi daqui participar € que aqui ndo estava no mapa. A
gente pediu até que fizesse uma reunido aqui. Eles vieram, néo teve dificuldade
nenhuma, dias depois eles vieram aqui debaixo desse prédio aqui, no alpendre.
Eles expuseram o mapa novamente na parede e Palmares ndo existia. “Nao, mas
Palmares é uma vila que néo existe”, eles disseram. Ai eu questionei o seguinte:
“Como é que ndo existe? Vocé esta na sede da associagdo, esta vendo 32 casas
na vila, tudo isso em volta, e ndo existe?”. “Ah...”, ai deram uma desculpa e tal.
Voltaram, dias depois vieram, o mapa ja tinha a agrovila, tinha até um pontozinho
pra mostrar o pogo. Quer dizer, dai comegou as contradi¢cdes deles dar.

[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

Figura 2 — Sobreposig¢ao da localizagdo das comunidades ao mapa oficial do perimetro irrigado, onde elas

nao constavam.
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Fonte: (PEREIRA, 2013, p. 96)
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O xique-xique seco e um animal ja morto

E um momento muito bom, porque ndés sabemos que o assentamento e as
comunidades de Apodi tém histdrias belissimas, e que fica na regido do Nordeste.
E quando a gente passa por momento de dificuldade, os jornais e tv s6 mostram
desgraca do Nordeste, em momento algum o canal de TV, o jornal, mostra os
momentos de felicidade do nordestino aqui na Chapada. Mas quando é ano de
seca bota logo o xique-xique seco e um animal ja morto. Entdo tem que mostrar
as potencialidades que nés temos muitas, ndo é a toa que nossa Chapada ela é
rica e tem todos potenciais.

[Kika, da comunidade Laje do Meio, durante reunidao dos pesquisadores e
pesquisadoras populares em 09/05/14]

Que diz que n6s ndo somos nada

E justamente isso que eu queria falar da gente entender da importancia ou ndo
desse momento, das comunidades se inserir no processo e contar sua historia. E
porque que esse momento ta acontecendo também, né? Porque a gente sabe
que houve um passado muito dificil aqui, de dificuldades, mas pela organizagdo
dos grupos foram sendo superadas as dificuldades. Hoje, o municipio de Apodi
tem um avango muito grande, principalmente aqui as comunidades da regido,
esse exemplo aqui de Queimadas, de Bamburral, que foram através de
organizagdo que a gente conseguiu esses avangos. E, as vezes, a gente lamenta
muito, dizendo que "ndo, a gente ndo conseguiu nada", a gente acaba caindo no
discurso falacioso do DNOCS, que diz que nés ndo somos nada, mas nés somos
muito fortes, porque quem ndo lembra como era dificil viver a periodos secos, de
grandes estiagens? Hoje a gente vive muito bem, devido as tecnologias sociais,
que é uma poténcia de armazenamento de dgua, de convivéncia com o
semiarido. E agora é o momento de juntar esse conhecimento popular nosso, das
histérias que a gente conta, com a academia, pra transformar isso em ciéncia e
mostrar a esse pessoal que diz que nds ndo somos nada, que ndés SOmMoOS
atrasados, mostrar que nés ndo somos atrasados, que nosso saber, que nossa
capacidade, faz com que essa comunidade seja rica, seja forte [...] e acho que é
um momento muito rico da gente comegar a construir junto.

[Agnaldo, durante andanga na comunidade de Queimadas em 25/04/14]

Que

nossos modos sao atrasados, que a gente é seca

E acho que também, além dos filhos da comunidade reconhecer essa historia da
propria comunidade, é também mostrar pro agronegdcio, pra imprensa, pra midia,
que nds, agricultores, também somos capazes de construir uma pesquisa pra
firmar toda nossa historia, toda nossa cultura agroecoldgica que vem sendo
construida nas comunidades, grupos de mulheres, grupo de jovens. Eu acho que
é isso. E da gente também ndo so apanhar da midia que nossos modos sao
atrasados, que a gente é seca, que a gente ndo tem agua, mas o que falta é a
distribuicdo de agua, a distribuicdo de renda e justica.

[Ana Flavia, da comunidade de Bamburral, durante reunido dos pesquisadores e
pesquisadoras populares em 09/05/14]
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A historia de Moaci é isso, tem a ver com a caatinga

[...] pra mostrar que a caatinga ndo é s6 aquela coisa seca, de fome, que mostra
que o Nordeste é aquela regido que so tem planta seca. Ai como estamos no
periodo do inverno, nés vimos que é lindo, que a caatinga é linda, tem tantas
plantas que sédo lindas e que cada uma tem sua utilidade... Ndo é aquilo sem vida,
sem cultura, que algumas pessoas da comunidade mesmo pensa. E pra diminuir
um pouco a xenofobia, porque o pessoal la do Sul, o pessoal do Sudeste, eles
sdo muito xenofdbicos com o Nordeste, principalmente levando a questao da seca
e da vegetagao presente na regido, que é a caatinga. [...] A historia de Moaci é
isso, tem a ver com a caatinga, ndo € uma coisa morta, n4o é uma coisa sem
vida.

[Talita, durante dia de contacao de histéria no assentamento Moaci Lucena]

Esquecida

- Enquanto o governo investe milhées, milhées no agronegdcio, a agricultura
familiar, que é uma potencialidade na nossa regido, é esquecida. E nés que
vivemos brigando, nos sindicalistas, nés assentados, nds associados, nos que
vive do movimento dos camponeses e camponesas fazemos essa diferenca no
nosso municipio, né. E que se nds fortalecesse mais esse lago, a gente poderia
até tardecer mais essa vinda do perimetro irrigado. Como vocé disse, nds tivemos
sorte. NOs tivemos sorte que pegou comunidade fulano, comunidade sicrano,
menos a Nova Descoberta. Mas nés vamos ficar ilhado. E a mesma coisa de
que... De a gente ta sendo prejudicado, quer queira, quer ndo por que eles vao
amarrar a gente. A gente vai ficar de brago e pé, bragos e pé atados...

- Sujeito a eles...

- Vamos ser sujeito a eles. Infelizmente.

[Maninho, Zé In&cio e Tantico, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos do assentamento Nova Descoberta]

A realidade é a terra

Eu acho que deve ser muito importante pros agricultores de la (do Ceara) saber,
porque eles tinham a terra, certamente eles ndo tinham conhecimento o quanto
era valorizado a terra, o quanto uma terra sobrevive e da a sobrevivéncia para 0s
agricultores. Como agora eles perderam, eles tao vendo a riqueza que eles tinham
nas maos e ndo souberam cuidar - ou porque ndo souberam ou porque nesse
meio existe muita gente com conhecimento mesmo que chega bravo e comega a
conversar com o agricultor, pega as experiéncias e pega as vezes uma
informagdo que leva, chega contando ao agricultor e ele acredita e vai no sonho
de que vai melhorar. SO que, quando ele chega la, o sonho ndo é verdade, é
apenas um sonho. Ai quando ele busca a verdade, a realidade é a terra, por isso
eu estou lutando e esta acontecendo com muitos agricultores aqui no Rio Grande
do Norte e na Chapada do Apodi, em quase todos os cantos, em qualquer canto.
Porque o agronegdcio ele chega, ele chega com conversa bonita, ele divide a
comunidade, ele bota pra abrir as mangas mesmo, ele ndo quer ouvir o
trabalhador em nenhum momento, nenhum segundo. Quando a gente fala, somos
indtil pra eles, somos mentirosos, entdo ndo tem como reagir, ndo tem como
sobreviver diante deles.

[Rita, da comunidade de Palmares, durante reunido dos pesquisadores e
pesquisadoras populares em 09/05/14]
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Ali existe

[...] Eu acho primeiro importante ndo s6 pra comunidade, mas também a questao
dos jovens pra saber a importancia, pra eles também dar a importancia
necessdria que existe, como foi fundado aquela associacdo naquela comunidade.
Mas também para os governantes e para a sociedade, porque, como foi dito, tem
muitas pessoas que nédo vé a produgdo, ndo sabe o que tem ali ou sabe e faz de
conta que ndo tem. E importante porque a gente vai passar, vai mostrar os videos
e muitas coisas assim, que vocé vai entender que realmente que ali existe, pra
que no futuro outros agricultores e agricultoras ndo serem chamados de
mentirosos. Na hora que acontecer isso, nds ter aquele papel, nds ter aquele
material pra mostrar, dizer: “Olha isso aqui foi de verdade, foi as comunidades, foi
os jovens, foi os idosos, foi o grupo de mulheres que construiram isso aqui’.
Ent&o, vai ter o retrato e o retrato vai ter a cara da comunidade, dos agricultores.

[lvone, da comunidade de Sitio do Gois, durante reuniao dos pesquisadores e

pesquisadoras populares em 09/05/14]

E preciso, portanto, atravessar a construgdo social dos “espacos vazios”
(ALMEIDA, 1993; MALERBA, 2015), denunciar os preconceitos e interesses que
fomentam a realizagédo e repercussao dos repertorios e retratos que sustentam sua
(in)existéncia, para que possamos, entdo, atravessar a construgdo social dos
espacos de (r)existéncia e ndo incorrer no erro que 0s agricultores e agricultoras de

Apodi denunciam ser recorrente: o de quem olha e ndo vé™.

"% Interessante explorar os possiveis sentidos pra essa distingdo que os agricultores no Apodi
estabelecem entre olhar e ver, percebida por Maia (2015) no contexto em que algumas comunidades
rurais receberam a visita do juiz responsavel pelo julgamento da agao civil publica sobre dendncia da
inconstitucionalidade das obras do perimetro, com fins de vistoria dor argumentos alegados pelas
partes. O juiz, segundo constatou um dos agricultores visitados, era mais um dos que olham, mas nao
veem. Para tais agdes o diciondrio da lingua portuguesa ndo aparenta distingdo. Roland Barthes
(1984), entretanto, estudioso da linguagem humana, realiza um paralelo no que diz respeito a
0oposigao entre “ouvir” e “escutar” que nos parece inspiradora para essa outra de que tratamos:
“Ouvir é fisiologico; escutar € um ato psicologico. Pode-se descrever as condigdes fisicas da audigao
(seus mecanismos), recorrendo-se a acustica e a fisiologia da audigédo; a escuta, porém, s6 se pode
definir por seu objeto, ou, se preferirmos, sua intengao”. “Escutar”, entdo, bem como ver, implicariam
um ato de intencionalidade, da existéncia de desejo para realizar o esforgo que se implica nesse ato
(e de abertura suficiente para acolher o que esta sendo falado ou exibido, pois, como diria o
dramaturgo Artaud (2004), o sujeito escuta “quando possui ouvido suficientemente aberto para
perceber 0 avango da pororoca”). Mais do que sentir o som ou perceber as imagens — algo préprio do
que seria a capacidade fisica de quem pode “ouvir” e olhar — esses outros verbos “escutar” e ver
implicam uma possibilidade ndo muito 6bvia de quem pode perceber com intengdo (e intensidade,
somariamos).
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Ao invés, dar matéria ao neologismo proposto pelo poeta Décio Pignataria:
“ouviver”: ouvir-ver-viver. Olhar, ver, ouvir, escutar, tocar e sermos tocados, viver,
estranhar, compreender, valorizar, para entdo dizer o que viu, pensar, falar e

escrever sobre, compartilhar o desejo de que siga existindo e passivel de ser visto.
1.4 Sobre resisténcias e existéncias que se afirmam: (r)existéncias

Existirmos, a que sera que se destina?
(Caetano Veloso)

No seio das ambivaléncias a que nado nos cabe o privilégio de nos
desvincular, um dos efeitos desse mecanismo de “desqualificacao epistémica” é a

"' Disponivel em http://www.historia-brasil.com/mapas/nicolas-sanson.html. Acessado em: 23/11/15.
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emergéncia dos “atingidos” como enunciacdo que, ao mesmo tempo em que,

politicamente, denuncia a realizacdo dos impactos dos empreendimentos sobre
certos grupos populacionais — e é simultaneamente disputada pelos
empreendedores para materializar estratégias de contencao da critica social — é
também, por outro lado, exemplo emblematico da transferéncia do centro de onde
emanavam as definicées do Outro por suas proprias existéncias plurais, ancoradas
em processos identitarios de alta especificidade nas relagdes culturais estabelecidas
nos territérios, para localizar-se entdo auto-referenciada no empreendimento que

Ihes exteriorizam.

Muita gente aqui na comunidade reclamava d'eu ser contra esse projeto,
mas eu digo assim: Ndo sou eu que sou contra esse projeto, ele é que é
contra mim. Agora, eu pergunto: Como é que eu posso defender um projeto
que vem pra me destruir?

[Neto, durante andanga na Agrovila Palmares]

O Outro passa a ser 0 que dele ¢ feito pelo empreendimento, “atingido”,
definido por aquilo que Ihe aniquila.

A violéncia fisica também corresponde a violéncia simbdlica, na
transformagao do outro em mera categoria administrativa, como atingido,
reduzindo o conflito & abordagem de um economicismo vulgar, cujas feigoes
sao predominantemente quantificaveis e passiveis de contabilizagao,
conflito sobre o qual se pode colocar um prego — por sinal, pifio — a parte em
desvantagem e, assim, supostamente conté-lo, a despeito de direitos
individuais e coletivos inalienaveis e prescritos constitucionalmente
(ZHOURI, 2014, p.12).

No rastro de conferir poténcia analitica a esse conceito (de “atingidos”) que
vem sendo acionado ao longo das ultimas décadas no repertério politico de
populagcbes e movimentos sociais, muitas pesquisas tem se debrugcado a
contribuirem para o desocultamento de uma espécie de sistematica da dominagéao
produzida pelos grandes “projetos de desenvolvimento”.

Assim, a chegada do agronegécio, da mineracdo, da construgdo de
hidrelétricas, termoelétricas ou torres edlicas € observada e sistematizada através
de pesquisas que buscam lhes historicizar no contexto da agenda
desenvolvimentista nacional e da geopolitica internacional, Ihes descrever nos
meandros de seus processos produtivos, suas dindmicas de distribuicdo e de

comercializagdo, destacando, com especial énfase, os impactos socioambientais
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decorrentes desses projetos, atravessados por temporalidades que os situem nao

apenas ao longo de sua realizagdo, mas antes mesmo de se materializarem sobre
os territérios, pelo que s6 o anuncio desses empreendimentos e as condigdes de
incerteza que se seguem ja desdobram efeitos sobre a vida das pessoas,
repercutindo mesmo apds o término de suas atividades, através das “herancgas
malditas” (RIGOTTO, 2011) que se prolongam nos territérios na forma de poluicao e
contaminagao ambiental, desestruturacdo dos modos de vida etc. Nesses meandros,
nos sao apresentados os atores envolvidos nos conflitos ambientais instaurados,
seus interesses e modus operandi.

Esse direcionamento - de mirar os grandes empreendimentos no contexto dos
conflitos ambientais, interrogando-os em suas estratégias e seus efeitos — tem sido
valorizado pelo que possibilita a “produgao de evidéncias cientificas que reafirmaram
e validaram os problemas percebidos pelas comunidades e denunciados pelos
movimentos sociais”, pela “construgcdo de uma consciéncia publica sobre o0s
problemas vivenciados na regido e no fortalecimento das lutas”, pela “agregacao do
capital simbdlico da universidade” e ampliacdo da capacidade argumentativa para a
construgdo de uma contra-narrativa a dominacao, entre outros efeitos atribuidos
(RIGOTTO; ROCHA, 2014, p. 22-24).

Além do que, em seu cerne, tais estudos reverberam contra uma outra
producdo perversa de invisibilidades, que atua ocultando ou subestimando as
negatividades dos empreendimentos — distribuidas sobre a l6gica da injustica
ambiental — e na mistificacdo que transveste seus supostos beneficios. Explicitando,
assim, os impactos produzidos sobre o ambiente, a saude e o trabalho,
destrinchando a logica da desigualdade com que operam e reforgcam, esses estudos
contribuem para deslocar (em alguns graus) a desigual correlacdo de forcas que
determina as escolhas politicas que orientam a expansdao desses grandes
empreendimentos.

No caso especifico da presente investigacdo, a relevancia embutida nas
praticas de conhecimento que se dedicam ao estudo dessa sistemética de
dominacao sera especialmente importante para propor uma leitura desveladora da
politica de expansao dos perimetros irrigados no Nordeste (a ser apresentada como
segunda introducao a esse trabalho), bem como para contextualizar no capitulo 2

a dinamica de aprendizagem estabelecida entre os agricultores do Rio Grande do
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Norte e os do Ceara, através dos intercambios e articulagdes por eles realizados —

quando se estabeleceram pontes entre os saberes das pessoas e a antecipacédo de
uma realidade até entdo inédita para grande parte dos agricultores da porcao
potiguar da Chapada, permitindo-lhes, através dos relatos em que os agricultores
cearenses explicitavam as transformagdes vividas nas comunidades desde a
chegada dos perimetros irrigados e do agronegdcio na regido, visualizar o futuro que
Ihes destinava a construgdo do perimetro irrigado de Santa Cruz no municipio de
Apodi (RN).

Entretanto, sem duvidar da poténcia dos estudos que privilegiam essa
abordagem sobre a sistematica da dominagéo, a proposta que tentaremos explorar
ao longo da presente pesquisa busca reconhecer um de seus limites e evita-lo.

Pois que — no contexto de uma sociedade extremamente desigual, que opera
sobre a légica do omelete, justificando os ovos que “precisam” ser quebrados no
processo (PIGNARRE; STENGERS, 2011) - apelar para que seja dedicada
solidariedade e compaixdo aos “atingidos” que estdo a perder suas terras e, com
elas, a possibilidade de seguirem realizando suas formas de vida, ndo € suficiente;
denunciar a multiplicacdo de impactos, enquanto eles seguem sendo destinados de
forma desigual a grupos especificos dentro da sociedade, nao reverte o
pragmatismo seletivo que celebra esses empreendimentos pelas benesses
prometidas em nome de todos ou da maioria'®; explicitar as aliangas, denunciar a
forca com que esse sistema opera as vezes é também reforca-lo, contribuindo para
uma critica desencantada do mundo (BOURDIEU, 1979), carregada de uma forga
paralisante ou, pelo menos, limitadora (PIGNARRE; STENGERS, 2011).

Pois, diante de uma realidade tdo elaborada desde a perspectiva da
dominagado, o futuro parece estar condenado mais a multiplicar a denudncia -
incorporando outras de suas dindmicas ou outros territérios que se veem
ameacados pelo seu fluxo - do que a partilhar alguma perspectiva de anuncio. Nos
sentimos naturalmente impelidos a urgéncia de respondermos reativamente, ao
passo em que nossa capacidade de formulagdo criativa — de atribuir conteudo e
significado ao que mobiliza a que se lhes fagam resisténcias, novos paradigmas e

alternativas encerrados nos suspiros propositivos - vai sendo abandonada pelo que

'2 “Se 0o capitalismo tivesse que ser posto em perigo pela deniincia, ele ja teria morrido ha muito
tempo” (PIGNARRE; STENGERS, 2011, p.20)
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se mostra quase que descontextualizada, utépica ou ingénua, a depender da boa-

vontade de quem a julga.

Além de conhecer a dominacao, portanto, nos pareceu importante também
(re)conhecer que a dominagao precisa necessariamente ser compreendida enquanto
um processo, uma tentativa, um “movimento no sentido de”, e ndao um efeito
totalmente realizado, apesar de que ela produza, efetivamente, efeitos. Pois falar de
homens e mulheres “dominados” - restritos a sua condicdo de “atingidos” - seria
ignorar 0os mecanismos de protegcdo e as estratégias de resisténcia por eles
acionados, individual ou coletivamente, na histéria do conflito.

T&o importante quanto seria, ainda, extrair uma outra consequéncia dessa
atitude de recusar ao projeto ser o centro ao redor do qual o Outro é redefinido: pois
que a concepgao de resisténcia ndo poderia estar restrita as agdes e eventos que
buscam diretamente enfrentar o projeto do perimetro irrigado de Santa Cruz, por
exemplo, aquelas que se manifestam ja explicitamente assim nomeadas: o
entupimento'®, as picadas', a ocupacdo de estradas e terras, marchas e
manifestacdes pelas ruas da cidade, cartas dirigidas a presidéncia, judicializacéo,
campanhas de comunicagéo... Ainda que sejam todas elas incrivelmente relevantes
e reveladoras.

Era preciso buscar, antes, conhecer o que fosse uma resisténcia primeira,
menos como esses agricultores e agricultoras estivessem sendo atravessados pelo
perimetro e mais como o perimetro estivesse sendo atravessado por linhas outras,
que desfizessem a atividade de dominagdo que o perimetro buscava encerrar’.
Assim é que tentaremos estar atentos ndo apenas para apontar as estratégias de

resisténcia, mas os sentidos e configuragdes daquelas que apontam o que ha de

® O ato de entupir é descrito pelos agricultores como uma manifestacdo de desobediéncia e
obstacularizagdo ao avango das obras: ao que, de dia, as maquinas derrubavam a mata nativa e
criavam, assim, estradas por onde avangariam as obras de construcdo dos canais de irrigagao, a
noite os agricultores se reuniam e entupiam os novos caminhos com os arbustos e arvores demolidos
que tinham sido deixados a margem.

" Localizagdo e derrubada dos marcos colocados pelo DNOCS para localizar os referenciais
eograficos da obra.

> Posteriormente, 0 no-privilégio dado & dominagéo foi reafirmado em nossas aproximagées. Nao
somente pela mudanga de rumo que me motivava, mas porque, na medida em que eles mesmos ja
haviam estabelecido varias pontes de conhecimento sobre a légica dos perimetros irrigados,
realizado intercAmbios em comunidades atingidas, estudado os documentos oficiais, dialogado com
membros do DNOCS e defensores do projeto no cenario politico local e nacional, bem como com
alguns pesquisadores, nao se fazia necessario que nosso encontro fosse orientado para um objetivo
que eles ja haviam cumprido a sua maneira, qual fosse o de desvelar o projeto de Santa Cruz em si.
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Outro nas existéncias que no Apodi se realizam: (r)existéncias anti-sistémicas’®.

Ademais, seguir obstinado numa perspectiva que enxergasse os conflitos
chapados como uma linha vertical impondo a dominagao de cima pra baixo € um
desperdicio diante da oportunidade de enxergar a danga que se movimenta, com
forcas de cima pra baixo, de baixo pra cima, de um lado ao outro e
atravessamentos.

A despeito da violéncia empregada, a dominagdo, em ultima instancia, nao se
realiza. H4 sempre outras forcas que impedem uma determinagéao totalizante sobre
os territérios. Se libertarmos o olhar, veremos que ha outros protagonismos em curso
para além dos grandes atores, existéncias marginalizadas que carregam poténcias e
vitalidades, que resistem além e apesar dos dominantes, ndo se deixando dominar.

E preciso, portanto, nos reposicionarmos diante desses atores, para que
possamos enxerga-los na vitalidade do que foram e seguem sendo além de serem
“atingidos”, sujeitos politicos dotados de saberes e fazeres, valores e praticas que
compdem o conteudo das resisténcias que deferem sobre aquilo que busca lhes
atingir.

Precisamos fazé-lo em respeito a eles, obviamente, pelo que isso pactua uma
equivaléncia de sentido e importancia com relacao as outras existéncias que vai na
contramao de justificar o sacrificio de uma em nome dos imperativos da outra. Mas
também porque a existéncia que compartilhamos — e ai me refiro a mim e a vocé,
autora e leitor(a) dessas paginas, bem como a 84% da populacao brasileira € 54%
da populagdo mundial que ja nascemos nos bercos asfaltados da cidade,
alimentados pelas gbéndolas do supermercado e hidratados pela agua vendida
emplastificada e distribuida pelo fluxo das torneiras que nosso salario mensal
permita pagar —, essa sim, apresenta argumentos cada vez mais explicitos da
inviabilidade de sua continuagao tal qual se realiza.

Chegando a equivaléncia no sentido da importdncia, entdo, dessas

'® Apesar de ser um dos cernes do trabalho, néo foi possivel tempo de reflexdo tedrica suficiente que
desse conta de resgatar e situar a trajetéria a respeito do imbricamento dessas duas dimensdes na
literatura, de uma resisténcia que se faz também sobre a criatividade de modos de vida e suas
diferengas.

' Importante ressaltar que a descoberta se da em que a vitalidade e a resisténcia existem em
coexisténcia com a dominagao, esta Ultima compreendida como atividade e ndo como resultado, no
sentido que ndo nego a existéncia da dominagéo, sua forga, estratégias e produgao de efeitos, mas
questiono, a respeito de sua realizagdo, as nogdes de inevitabilidade e totalizagdo que a ela
costumam ser associadas.
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existéncias outras, poderemos dar um passo além: reconhecer-lhes alguma

superioridade no sentido de valorizar as informagdes'® que elas guardam, pelo que
podem ser Uteis, inéditas ou inspiradoras a nossa propria sobrevivéncia. Nao para
que, com isso em vista, se atualize uma nova dinamica utilitarista de colonizagdo -
como é o caso das recentes investidas no que diz respeito aos pagamentos por
servicos ambientais e a arquitetura da economia verde — mas para que essas
existéncias outras sejam reconhecidas em sua relevancia comum.

Trata-se de dizer “temos algo a aprender com eles”, naquilo que essas
praticas possam nos fornecer pistas sobre como reinventarmos 0 nosso proprio
mundo, e “temos algo a confiar a eles”’, na medida em que cada existéncia
ultrapassa, nos seus efeitos, a abrangéncia de sua “tribo” especifica, e, nesse caso,
estamos a falar dos recursos comuns de que compartilhamos a usufruicdo e dos
quais essas populacdes sao guardias (LERQY, 2015).

Nao se trata, portanto, de invocar que sejamos todos como eles, de
desurbanizagao, decrescimento ou desaceleracdo como palavras de ordem, mas de
compreender o perigo de proclamar o desejo alheio de que sejam eles todos como
nés. Para que possamos nos repactuar com a existéncia deles e com as nossas,
fazendo, portanto, com que o imperativo do nao-sacrificio seja uma bandeira que
compartilhemos nao apenas em solidariedade ao Outro, mas também tendo em
conta nossos proprios interesses.

Do ponto de vista epistemologico, nos parece importante frisar: nao
advogamos a insuficiéncia de uma perspectiva para propor sua substituicdo por
outra, pelo simples fato de que nenhuma talvez seja capaz de supera-la. Uma saida
que nos pareceu mais esperta foi a de realizar combinagdes: ao invés de sugerir
“larguemos daqui e sigamos pra |a, deixemos de privilegiar a dominag¢do e passemos
as resisténcias” (ou ao reves), nossa proposta € a de que tentemos combinacdes
entre uma coisa e outra.

Assim, talvez o que sustenta e o que fragiliza esse trabalho é que ele se
esforca por nao realizar recortes, mas transitar por onde seja possivel, costurando

os lugares em que coabitam esforcos de dominacdo e de (r)existéncia, ora se

'® Falamos de informagdes em seu sentido amplo, ai contemplando a sociobiodiversidade que
abrigam em seus territérios, as praticas de manejo e outras formas de gestdo (do solo, das aguas,
das sementes, da floresta, da caatinga etc.) coletivamente apreendidas ao longo das geragdes, os
saberes e valores que informam essas praticas sociais etc.
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restringindo a visées panoramicas, ora mergulhando e submergido, ora indicando

robustas analises ora cochichando uma ideia ao pé do ouvido, ora palavras, ora
imagens, ora sons, ora hermetismo académico, ora liberdade poética. De tudo um
pouco, sempre em doses pequenas, porque é assim que me ensinaram deve ser
feito o cultivo nas rogas por onde passei.

E, com um pouco de generosidade (da invernada, dos governantes) (de

nossos leitores), a fartura chegara as mesas.

1.5 A poténcia de uma recusa possivel

(...) alguma coisa existe na auséncia.
(Clastres, em Sociedade contra o Estado)

Ja tratamos sobre como o0 quarteto - desenvolvimento, progresso,
modernidade e crescimento - dotado de um carater evolutivo iminente, uma flecha
do tempo que atravessara todas as sociedades, elevando-as através de uma escada
imaginaria ou ferindo-as de corte mortal, aniquilando-as do espectro no caso de
serem inconvenientes, se realiza através da combinacao entre uma ampla gama de
violéncias (materiais e simbdlicas), bem como é facilitado pelo efeito de sua retérica
ecoar sobre as mentalidades resultando em alta capacidade de aderéncia.

Quem nado quer ser desenvolvido? “A questdo € como”, dirdo muitos, a
fomentar correntes de pensamento e agdo politica - tanto no campo da direita,
quanto no da esquerda - que se projetam no sentido de reivindica-lo sob uma
reformulacdo de seus parametros de funcionamento. Segundo essa ldgica, seria
preciso (e possivel, entdo) reabilitar a nocdo de desenvolvimento, aportando nela
conteudos de ordem distributiva, a fim de reparar a desigualdade social nascida do
proprio desenvolvimento, dignificando-o, regulando-o sob os marcos dos direitos
humanos ou outros que sigam nesse sentido, humanizando-o, em suma.

No caso especifico da expansao dos perimetros irrigados no Nordeste, essa
perspectiva se materializa, por exemplo, na agenda do Movimento dos
Trabalhadores e das Trabalhadoras Rurais Sem Terra (MST) que reivindica sejam
assentadas familias sem terra nos projetos de irrigagdo. Em seu VI Congresso
Nacional, o movimento se dirige a presidéncia da republica através de uma carta

publica em que se |é:
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O Governo havia se comprometido de priorizar 0 assentamento de familias
Sem Terras nos projetos de irrigacdo do nordeste brasileiro. Sabemos que
além dos varios projetos que estdo sendo implantados, ha mais de 80 mil
lotes vagos, com 4gua e a infraestrutura necessaria para assentamentos.
Basta cumprir a promessa feita e ter agilidade administrativa para assentar
milhares de familias de camponeses nesses lotes. Mas, até agora, nada foi
feito (MST, 2014).

“O perimetro irrigado é uma tecnologia e infraestrutura de distribuicao de agua
que deve ser destinado a agricultura familiar e ndo ao agronegécio”, dizem as
liderancas do movimento nos espacos publicos em que suas reivindicacées sao
publicizadas. As violagbes de direitos denunciadas informam uma critica ao que
seriam desvirtuamentos em razdo de sua forma de gestdo e os objetivos que
orientam sua realizacao.

Enquanto essa perspectiva inspira aquilo que, no bojo desse movimento, se
anuncia hoje como uma atualizacdo da luta pela reforma agraria na regidao, uma
‘reforma agraria irrigada”, outras vozes minoritarias sdo categdricas ao dizerem
“ndo”. E o caso de Edilson, presidente do STTR de Apodi, que recusa o perimetro

irrigado de forma inequivoca:

Esse modelo do DNOCS néao serve pra nds, ndo interessa pra gente néo.
Deus me livre de eu querer um perimetro irrigado pra morrer endividado e
meus filhos morrendo envenenados. A gente ndo existe nesse modelo!
Perimetro irrigado ndo tem remedo! Qual é a nossa luta, qual é nosso
modelo? Quem conheceu Tabuleiro de Russas antes de ser destruido,
quem conheceu o Apodi hoje, sabe que a gente ja tem um modelo, um
modelo nosso!”

[Edilson, presidente do STTR de Apodi, durante reunido entre movimentos
sociais do CE e do RN para construgdo da carta politica do dossié, ocorrida
em 17/03/14]

Esse modelo ndo serve, ndo interessa, ndao tem remedo. A gente ndo existe
nesse modelo. Foi o que disse Edilson, ali e muitas vezes depois, na mesma
convicgdo com que outros agricultores e agricultoras de Apodi depois me repetiram
em frases equivalentes. Nem mesmo a repeticdo diminuia, entretanto, o
estranhamento do quao é improvavel de que haja um agricultor no semiarido a
recusar um projeto que promete ampliar o0 acesso e distribuicdo de aguas na regiao,
quanto mais que haja varios a compartilhar conviccdo semelhante, e que a critica
minoritaria que carregam seja tao consolidada entre os seus. Pela mesma razédo de

ser improvavel € que se faz emblematica a realizacdo dessa possibilidade de
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recusa.

Por que esses agricultores do Apodi dizem nao ao perimetro irrigado de Santa
Cruz?

Uma primeira resposta é encontrada nas folhas dos jornais: é porque eles tém
“‘medo de ser feliz”:

Figura 4 - “Medo de ser feliz. Atraso. FETARN e grupo de entidades ligadas ao campo ignoram
beneficios da irrigagao para a agricultura do semi-arido e querem impedir implantagao de perimetro
irrigado na Chapada do Apodi”
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Essa abordagem, obviamente, ndo nos vale, por informar mais sobre quem a
argumenta do que sobre os quais se pretendia analisar. Nos restando, portanto,
pensar outra solugdo que busque empreender o sentido dessa recusa — que € ao
perimetro irrigado, mas que pode facilmente ser estendida as promessas de inclusdo
a esse modelo de desenvolvimento.

E se pudéssemos, no campo analitico, levar a sério essa recusa e dela tirar
consequéncias? Arguir o conteddo do que da lastro a essa negativa, bem como
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extrair também aquilo que reivindica presenca na aparente auséncia? A exemplo do

que Sahlins (2007) fez com as sociedades coletoras (na perspectiva de resgata-las
do espectro da fome a que tinham sido langcadas e afirma-las como a primeira
sociedade da afluéncia) e Clastres (2003) com as sociedades indigenas (na
perspectiva de questionar o julgamento dos que a consideravam incapazes de
desenvolver a forma-Estado de organizacao social para afirmar as estratégias que
essas sociedades ardilosamente manejavam para evitar a emergéncia dessa forma-
Estado), poderiamos prolongar essas experimentagcdes de formas de pensar (com) o
Outro que nao estejam pré-marcadas pelos esteredtipos e desqualificagdes que lhes
sdo usualmente impostas?

Poderemos assim, talvez, nos aproximar sobre o que sejam os perimetros
irrigados para os agricultores no Apodi e qual o conteddo da recusa que eles lhes
destinam: a volta do Cativeiro, a chegada do agronegécio e de seu modelo de
producdo, uma certa forma de acesso e distribuicdo de agua, as transformagdes do
lugar e os imperativos de mudanca — ai percebendo uma capilarizacdo dos efeitos
dessa recusa sobre uma série de fugas que os agricultores e agricultoras no Apodi
pretendem empreender as dominagbes politica, econbémica, técnica e
epistemolégica que o perimetro irrigado de Santa Cruz lhes representa.

Aprenderemos, assim, que a recusa ao perimetro € uma recusa nao apenas
dos impactos que lhes acompanha — 0 que ja ndo seria pouca coisa, quando se
compreende como a categoria nativa tem uma dimensdo ampla dos efeitos
negativos dessa obra sobre todas as dimensdes da vida -, mas também as
premissas que ele carrega e executa no que diz respeito a sentidos, valores e
praticas que dao conteudo a uma certa forma de realizar a irrigacdo e a produgéo,
de pensar a gestdo das aguas e da terra, de uma leitura de mundo, enfim, ndo
compartilhada, a que a recusa manifesta a ndo-adeséo.

O “ndo” que ora reverbera no Apodi tampouco € inédito, descobriremos, posto
que dialoga intimamente com outras recusas histéricas, também importante de
serem articuladas — pelo que j4 se ousou dizer algumas outras vezes “nao” ao
Estado, aos coronéis, ao agronegécio, as regras da vigilancia sanitaria, as sementes
transgénicas, entre tantos marcos que se combinam para qualificar pela experiéncia
a critica aos projetos que vém dos grandes e que ndo servem para 0S pPequenos.

Parte dessas memdrias sera sistematizada na recomposicdo de uma narrativa sobre
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os tempos do Cativeiro no capitulo 3.

Aprendemos, ainda, que quando se diz “nao”, abre-se uma margem por onde
vazam outras afirmagdes propositivas que estavam violentamente reprimidas.
Porque ha presenca na aparente auséncia, como alerta Clastres (2003). Nesse
sentido, contrario aquele tipo de repertorio construtor de invisibilidades e vazios,
tentaremos indicar alguns exemplos do que se afirma através da recusa ao
perimetro irrigado de Santa Cruz e a expansao do agronegocio no Apodi.

Nossa confianga é de que, quando, por desconfianga, se recusa a dominagao
politica do cativeiro e a forga-Estado que lhe é associada, outras formas de
organizacao das relagdes sociais sdo formuladas; quando se recusa a dominagao
econdmica lida pela monocultura, outras formas de organizacdo da producado e da
construcdo de necessidades (e satisfacdo) séo indicadas; quando se recusa
especifica técnica de armazenamento e distribuicdo da agua impressa nos
perimetros irrigados, outros saberes e fazeres s&o valorizados, quando se recusam
certas dindmicas que se pretendem sobre o lugar e sobre o tempo, outras se
realizam.

Um esforco de reconstituicdo sobre os movimentos que possibilitaram
comegar aquilo que eles nomeiam como um novo sistema — em que desfrutavam de
uma provisoéria liberdade, que me era apresentada nos termos da riqueza do que ali
se conquistara, do que se produzia e se colhia, nos termos materiais e imateriais da
reproducao social da vida — bem como uma série de retratos produzidos pelos
proprios agricultores e agricultoras do Apodi, bem como por seus filhos, que se
posicionam no sentido de fazer-ver o que existe no Apodi serdo apresentados ao
longo do capitulo 4.

Se mais a frente utilizamos o termo “desvelar” para anunciar o que
pretendiamos com relacdo a desmistificar os sentidos da expansao dos perimetros
irrigados no Nordeste na continuidade daquilo a que chamavamos de estudos sobre
a sistematica da dominacéao, aqui seremos bem mais modestos: buscaremos apenas
caracterizar o que temos a apresentar como (r)existéncias anti-sistémicas, aportando
alguns elementos que as compdem, sem, entretanto, pretender uma sistematizacao
totalizante ou uma definicao,

Por fim, se 0 “ndo” dito no Apodi diz tanto sobre passado e presente, verdade

também é que ele traz mais informes sobre o futuro do que imaginariamos, pois que
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tal recusa nao pretende fingir um simulacro de boa-vida ou desejo de inércia... Os

agricultores no Apodi, mais do que ninguém, sabem que seu passado nao foi forjado
sobre o idilico, que muitos desafios perduram mesmo com tanta conquista alcancada
e que o futuro é feito de sonhos. A recusa ao perimetro e a trajetéria de futuro nele
implicada atualiza os desejos e demandas sobre projetos outros que fazem parte
daquilo que se organiza como necessario para que o Oufro modelo possa ser
fortalecido.

Em dltima instancia, a énfase dessa recusa é capaz de deslocar o eixo e
reposicionar o movimento de liberdade de que s&o herdeiros os moradores de Apodi:
nao se trata de discutir a solugdo dada ao problema, de disputa-la em outros
manejos de apropriacdo da técnica que em alguma mediacdo a aproximasse de
certos interesses, mas de reivindicar — antes mesmo — a formula¢do do problema em
outros termos. Ali, especificamente, ndo havia a necessidade de ampliar o acesso de
agua para “concorrer para o aumento da competitividade do agronegécio brasileiro e
para a geracao de emprego e renda”, como dita a lei da nova politica de irrigacdo —
porque simplesmente sequer havia o agronegécio e nem interesse de havé-lo e
tampouco porque se precisasse de emprego e renda. O que faltava, na concepgao
dos agricultores e agricultoras do Apodi, era algo totalmente diferente da falta que

lhes impuseram, da caréncia que lhes inventaram.

1.6 Riscos e vigilancias

E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte
(Gil e Caetano)

s

E com muita atenc&o que se faz a caminhada. A principal delas, talvez, &€ de
que a tensdo nao se sobreponha a leveza diante do risco anunciado de que
estejamos lidando com experiéncias agonizantes de uma sociedade que se sente
ameacada nao so6 pela quantidade de terras e aguas que lhes possam ser subtraida
ou pela inauguracao de uma dindmica de contaminagéo que lhes afetem a salude de
seus corpos e outra ordem de impactos que lhes atinjam em todas as dimensdes da

vida, mas também pela probabilidade de se ameacar com a morte todo um modo de

'9 Ressalvando-se a firma do “japonés”, como veremos no capitulo 2.
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existir coletivamente construido, pela constatacdo — deles e minha — de que nao

existe coexisténcia possivel entre esses dois mundos, mas colisdo, em que um
deles vem com violéncia e velocidade capaz de suplantar a existéncia do Outro.

Algo se perde. E, sobre o que se perde, os agricultores e agricultoras do
Apodi pedem registro. Se os seis meses de vivéncia de campo me afetaram a ponto
de ser praticamente impossivel evitar incorrer naquilo que Sahlins (2007) chama de
“pessimismo sentimental”, especialmente quando transpare¢co mais do que seria
necessario as dores dos relatos que me disseram e das visdes mais recentes sobre
0 avangado das obras do perimetro e das empresas do agronegécio chegando na
regiao, talvez o mais honesto seja compartilhar essa responsabilidade com o leitor. E
que possamos, juntos, também evitar aquele efeito outro, a paralisia impotente que
pretendem as artimanhas das “alternativas infernais™.

De certa forma, € o fim de um mundo. Pairando no ar o sentimento de uma
tragédia anunciada, nos resta dar consequéncia as histérias que nos foram
contadas: de saber que a cultura vai atualizar sua existéncia nos territérios que os
agricultores do Apodi consigam manter fora das maos do agronegécio, naqueles
outros que eles porventura venham a retomar numa nova guinada de luta pela
reforma agraria, nos territérios das memorias que salvaguardam os saberes e
tradicdes — ndo no sentido estritamente de sua conservagao como algo relacionado
ao passado, mas de sua possibilidade de ser reativado — na sistematizacdo dos
conhecimentos que fundamentam esse modo de vida, na troca e comunicagao
desses relatos; com muitos limites, quase de maneira infame, nas paginas que
adiante seguem, em que suas palavras se tornam escrita, inscritas nisso que
costuma ser tdo supervalorizado (talvez até indevidamente, mas pela possibilidade
de eternidade, de comprovacao, de legitimagéo, de reconhecimento): o papel.

Outros esforgos de vigilancia diante de alguns riscos a que pretendo evitar, no
marco dos estudos sobre impactos de grandes projetos, ja foram indicados e serao
exercitados com mais afinco na medida em que se mostrem necessarios ao longo do
trabalho, tais quais: o de nao privilegiar as forgas da dominagéo; o de, no anseio de
sinalizar o carater monstruoso da dominagao pretendida pelos grandes projetos, nao

pretender inaugurar a dinamica de desterritorializagdo que incide sobre os

20 para Isabelle Stengers e Pignarre (2011), o capitalismo, como um fluxo movedico, captura os atores
sociais no interior de “alternativas infernais” paralisantes, através das quais parece nao haver outra
escolha que nao esteja no campo da resignagao ou da denuncia impotente.
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pequenos; o de nao reduzir os estudos sobre a resisténcia a dindmica reativa da

acao social; o de nao definir o Outro pela légica de classificagdo que lhe expropria
seu sentido proprio; o de ndo incorrer numa representagao idilica ao caracterizar o

Outro na sua positividade enquanto (r)existéncia.



O desvio, rigorosamente, é o principio da vida

(M. Serres)
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2 COMPREENDENDO OS PERIMETROS IRRIGADOS ENQUANTO GEOMETRIA
E GEOPOLITICA DE REDESENHO DO SEMIARIDO NORDESTINO?

Pensar o Nordeste envolve, antes de tudo, uma experiéncia de paisagem, em
que o aprendizado de ver requer constantemente o desafio de enxergar o secreto e
duvidar das aparéncias do visivel. Ver o sertdo, a bem da verdade, é se incomodar
com quem lhe retrata como natureza morta. E, por sua vez, colorir os tons de aridez
que lhe cabem, sem esquecer as tintas do verde infinito do juazeiro e sem desprezar
a vida que se guarda na caatinga, a poesia do xique-xique e do caroa, a
versatilidade dos carnaubais e o milagre da multiplicagédo das manivas. A depender
do tempo em que se faz a travessia no sertdo, é ver que a agua ora é o estremeco
do trovao quando se ameaca tempestade e ora € o desolado atravessar por rios que
s6 existem no batismo de serem rios e na esperanca de voltarem a ser preenchidos
pela préxima invernada.

Apesar de que haja muitas verdades no dizer de Guimaraes Rosa (1986),
para quem, entre muitas outras coisas, ‘0 sertdo € uma espera enorme”,
precisaremos atestar que o sertdo também existe em puro movimento de
transformacao dessas paisagens e visdes. Pois ver o sertdo é também reparar no
que dele é feito pelas gentes, na medida em que novas aparicdes vao se impondo
ao olhar, frutos das diversas arenas em que se travam as disputas sobre a natureza
do semiarido e suas significagcdes sociopoliticas, onde as razdes e estratégias
préprias a cada grupo entram em conflito na medida em que se reivindicam
apropriacoes diferenciadas com relagao ao uso dos territérios (BOURDIEU, 2002).

Essas novas aparigbes simbolizam as linhas de forga que estdo a manejar os
tracados para o redesenho do semiarido nordestino. Por um lado, a visdo nao pode

deixar de incorporar as cisternas de placa que se multiplicam na beira das casas, em

" As reflexdes apresentadas nesta segunda introducdo foram elaboradas no contexto do processo
coletivo de construcdo do dossié “Perimetros Irrigados e a expansdao do agronegdcio no campo:
quatro décadas de violagao de direitos no semiarido” (RIGOTTO, 2014) e contribuiram para informar
o texto contextualizador do referido dossié, disponivel em: www.dossieperimetrosirrigados.net.
Agradecemos as contribuigbes de todos os/as pesquisadores/as e membros de organizagdes da
sociedade civil e de movimentos sociais que, ao longo das oficinas de formulagdo e revisao do
dossié, langaram problematizagbes e reflexdes que nos enriqueceram a andlise. Importa, ainda,
mencionar que tais reflexbes sdo prévias a pesquisa de campo que realizamos no Apodi, quando
efetivamente nos aproximamos do conflito que la se estabelecia com relagao a chegada do projeto do
perimetro irrigado de Santa Cruz. Nos serao Uteis aqui para contextualizar a conjuntura na qual se
realiza essa expansao da qual o perimetro irrigado de Santa Cruz & um exemplo, ao passo em que
deixaremos para desenvolver ao longo dos capitulos seguintes as aprendizagens préprias relativas
ao caso estudado no presente trabalho.
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seu branco impassivel, a repactuar o paradigma da convivéncia com o semiarido.

Por outro lado, ou, as vezes, no mesmo lado, e até mesmo por cima das
cisternas®, despontam extensos canais construidos de cimento e concreto, a
acompanhar ou cortar as estradas, conduzindo a agua, armazenada e bombeada
desde as piscinas, acudes e barragens, aos lotes de terra circunscritos destinados a
serem por ela irrigados.

Figura 5 - Visdo aérea de canal e lotes de irrigagao do Figura 6 - Construgao de canal de irrigagao do perimetro
perimetro irrigado Tabuleiro de Russas/CE

irrigado Tabuleiro de Russas/CE

=

e s 2 ol

== ey W TN
Fonte: Diario do Nordeste, foto de Flaminio Araripe (2014)

Fonte: (GADELHA, 2014)

Figura 7 - Destrui¢do de cisterna para construgéo de canal de
irrigacdo — Perimetro Irrigado Tabuleiro de Russas/CE Figura 8 - Construcao do canal de irrigagéo do perimetro
A\ - { & = ———— * ;

GADELHA, 2014 Fonte: Acervo TRAMAS

Fonte: (

)

A geometria tragcada pelos canais nao delimita apenas as fronteiras dentro das

quais opera o aparato técnico e institucional dos perimetros irrigados, mas orientam

?2 Caso relatado na comunidade de Lagoa dos Cavalos, onde a construgdo do canal referente a
segunda etapa do projeto do perimetro irrigado de Tabuleiro de Russas resultou na desapropriagéo
de moradias, areas de produgao, cisternas de placa e vegetagao nativa (GADELHA, 2014).

%% Disponivel em: http:/diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/regional/tabuleiro-de-russas-
movimenta-r-91-milhoes-com-fruticultura-1.822827. Acesso em: 13/04/14.
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também profundas redefinicbes sobre 0 modelo de desenvolvimento planejado para
a regido, demandando uma analise que os situem enquanto estratégia geopolitica
de expansao seletiva da fronteira agricola no semiarido nordestino. Pois, como sera
tratado mais adiante, os perimetros irrigados tém atuado como verdadeiros vetores
de indugao do processo de modernizagao agricola na regiao (PONTES et al, 2012).

A partir deles, novas representacdes vao sendo criadas no horizonte de um
Nordeste rentavel, onde a preconizada ideia de atraso e isolamento do sertdo vai
cedendo lugar a emergéncia da nogdo de um semiarido promissor, numa
reformulacao discursiva que pretende se adequar as novas demandas de insercao
do capital na regido, para o qual ja nao interessa mais uma imagem homogeneizada
em torno da pobreza e miséria. Antes, pelo contrario, € preciso anunciar as
vantagens comparativas, enfatizando a ideia da viabilidade econémica da regiao.

Se esta é a dindmica discursiva que se atualiza sobre a regido, 0 mesmo nao
se pode dizer sobre o repertério que recai sobre seus habitantes nativos -
caatingueiros, sertanejos e sertanejas, agricultores e agricultoras do semiarido —
como vimos na primeira introdugdo, que seguem acionados por representacdes
como a de serem “flagelados”, aos quais se justificam obras que se representam, por
outro lado, como sendo de “ajuda governamental”’, como bem expressa o andncio

proferido pela presidenta Dilma Rousseff em radio nacional:

O nosso sertdo irrigado vai deixar de ser dependente da ajuda
governamental. Ele vai passar a ser fornecedor de produtos. Ele passara a
ser um dos maiores produtores de alimentos que 0 nosso pais necessita e 0
mundo também. Nés queremos que a vitima da seca deixe de ser o
flagelado de todos os anos para se tornar um produtor rural de sempre. Eu
acho que esse € o grande objetivo do Mais Irrigagéo (EBC, 2012a)

Ao capital interessa essa reinvencao especifica do Nordeste, em que caibam
“novos dizeres, representagcdes mais plurais e manejaveis, que se afinem com as
diferentes possibilidades de exploragdo econémica da natureza, desde a industria
extrativa da mineragdo ao plantio de cana, fruticultura irrigada, turismo,
carcinicultura, dentre outros” (CASTRO, 2000, p. 7).

Nesse sentido, os perimetros irrigados sao definidos no bojo das estratégias
de atracao e fortalecimento das empresas do agronegécio, incentivadas a usufruir
das vantagens naturais, a exemplo da insolacdo continua e solos férteis, das
vantagens construidas, como a oferta da agua em abundancia possibilitada pelos

perimetros, além das outras vantagens que surgem como efeito da chantagem
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locacional (ACSELRAD, 2004), como disponibilidade de forca de trabalho a baixos
custos, isencgoes fiscais, flexibilizacao de legislagcbes ambientais, trabalhistas etc.

Assim é que, para acompanhar as transformacdes da paisagem relacionadas
aos perimetros irrigados, precisamos estar atentos ao que eles significam em termos
da reconfiguragdo do espacgo, que se d4, inicialmente, pela construcdo de novos
fixos, na medida em que a implantagdo dos perimetros se faz acompanhada de
varias outras infra-estruturas que vao sendo instaladas na regido, necessarias a
realizacdo das obras, sua manutencao ou circulacdo da producédo, entre as quais
poderiamos citar o exemplo da construcdo de pequenas e grandes barragens,
canais e piscinas de escoamento da agua, modernizagdo e ampliagdo dos portos e
aeroportos, bem como a melhoria e abertura de novas estradas®.

Mas, indissociada aos fixos, essa reconfiguracdo espacial se da também pelo
estabelecimento de novos fluxos (SANTOS, 1988) sociais, econémicos e culturais,
anunciados, durante a travessia, pelas plantagcbes que margeiam os canais de
irrigacao, através da visagem da monotonia sem-fim de monocultivos cuja produgao
€ voltada basicamente para producao de frutas in natura, destinada a abastecer os
mercados externos, especialmente de meldo, banana, abacaxi ou mamao (ELIAS et
al, 2007).

2.1 Um panorama da expansao dos perimetros irrigados

Entre os anos de 1968 a 1992, foram construidos pelo Governo Federal, sob
gestdo do DNOCS, 38 perimetros publicos irrigados no Nordeste, mais
especificamente na regido conhecida como “poligono das secas”, conforme indicado
no mapa e na tabela abaixo, que os detalham por periodo de construgdo e estados
receptores.

#* Inclue-se nesse rol, com diferenca de escala em relagdo aos outros itens elencados, a transposicao
do rio Sao Francisco, reforgada atualmente pelos setores empresariais do agronegdcio irrigado como
aposta para “evitar o colapso da irrigagao”, conforme declarado pelo empresario e presidente do
Instituto Frutal, Euvaldo Bringel Olinda, em noticia veiculada no Jornal o Povo, da cidade de
Fortaleza:http://www.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/08/06/noticiasjornalcotidiano,3293384/e
mpresarios-apostam-nas-aguas-do-sao-francisco.shtml. Acesso em 01/09/2014.
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Figura 9: Perimetros irrigados administrados pelo DNOCS

ERRARRAO . 18. Tabulairos de Russas
o HORTE 19, Jaguaribe-Apod
PERIMETROS IRRIGADOS 20, Ear?',a
21. led-Lima Campos
1. Baixada Ocidental Maranhanse 22. Varzea do Bol
2. Tabuleiros de 340 Bernardo 23, Quixabinha
3, Varzea oo Flores 24, Pau dos Feffos
4, Tabuleinos Laordnecs da Piaul 25. Cruzeta
5. Lagoas do Plaui 26, ltans
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Fonte: Ministério de Integracado Nacional, Secretéria de Infraestrutura Hidrica (in DINIZ, 2009)

Tabela 1 - Distribuigdo dos perimetros irrigados no semiarido.

Estados N° de Periodo de construcao
perimetros 1968-1979 1980-1989 1990-1992

Bahia 3 3 0 0
Ceara 14 10 3 1
Paraiba 3 3 0 0
Pernambuco 4 4 0 0
Piaui 6 4 2 0
Rio Grande do Norte 5 4 1 0
Maranhao 3 0 3 0
Total 38 28 9 1

Fonte: DNOCS (in DINIZ, 2009)

Conforme Bursztyn (1995) e Diniz (1997), a irriga¢do publica implantada pelo
Governo Federal no Nordeste tinha, principalmente, os seguintes objetivos®:
introduzir um novo modelo de produgao agricola nessa regiao, via modernizagao da
agricultura e incentivo a culturas agricolas de maior rentabilidade, com destaque
para a fruticultura irrigada, e minimizar os conflitos fundiarios, desviando o debate da

reforma agraria para a proposta de colonizagdo que se desenvolveria por meio da

®® Tais objetivos serdo mais bem contextualizados a partir do desvelamento, no decorrer do texto, dos
interesses e discursos que acompanharam historicamente as politicas de irrigagao formuladas para a
regido, bem como dos efeitos percebidos nos territérios.
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selecao de irrigantes para ocupar os lotes dos perimetros publicos.

A partir de 2011, no contexto da segunda fase do Programa de Aceleragao do
Crescimento (PAC2), com mais recursos e mais parceria com estados e municipios,
percebe-se, no que diz respeito aos planos do governo federal, que estamos diante
de uma “nova politica nacional de irrigagdo”, conforme anunciado pelo Ministro da
Integragéo em exercicio a época®.

Além de prioridade orgcamentaria, essa “nova politica de irrigacdo” tem sido
ancorada pela reformulacdo de seu arcabouco institucional, legal e regulatério, bem
como do seu sistema de gestao, créditos e subsidios. Destacamos a Lei n® 12.787,
promulgada em janeiro de 2013, que institui a Politica Nacional de Irrigacéo e elenca
seus objetivos:

I - incentivar a ampliacdo da area irrigada e o aumento da
produtividade em bases ambientalmente sustentaveis; [...]

IV - concorrer para o aumento da competitividade do agronegdcio
brasileiro e para a geracao de emprego e renda;

V - contribuir para o abastecimento do mercado interno de alimentos, de
fibras e de energia renovavel, bem como para a geragcdo de excedentes
agricolas para exportagao;

VI - capacitar recursos humanos e fomentar a geracdo e transferéncia de
tecnologias relacionadas a irrigagao;

VII - incentivar projetos privados de irrigacao, conforme definicao em
regulamento. (grifos nossos)

Cria-se, ainda, a Secretaria Nacional de Irrigacao (SENIR), que tem, entre
suas competéncias estabelecidas no art. 192 do decreto n® 8.161/2013, "promover os
negécios da agricultura irrigada" e "promover a implementacdo de projetos de
irrigacao e drenagem agricola".

A meta estabelecida é a de que, até 2015, tenham sido investidos recursos
publicos da ordem de 6,9 bilhdes de reais para a expansao dos perimetros irrigados,
visando a ampliagdo da area abrangida pelos perimetros ja existentes em 193.137
hectares e a instalagcdo de novos perimetros em 200.000 hectares, com énfase na
perspectiva de aumentar em 100% a gestdo privada das &reas irrigadas,
substituindo a geréncia estatal (PONTES et al, 2012).

Em mapa apresentado no relatério das obras referentes a irrigagéo, elaborado
por ocasido do 72 balanco do PAC2%, podemos visualizar a amplitude do que tem

%6 Disponivel em: http:/diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/regional/governo-federal-vai-
lancar-o-pac-da-irrigacao-1.758224. Acesso em: 05/03/14.

Disponivel em: http://www.pac.gov.br/pub/up/relatorio/d5ffe3c587aca5ff31cf2d373ba9456¢.pdf.
Acessado em 13/03/14.
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significado essa proposta de expansao.

Figura 10 - Obras em curso na proposta de expansao dos perimetros irrigados

IRRIGACAO
Implantacéo, revitalizacdo e PPP em irrigacéo
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Fonte: Ministério do Planejamento (2013)

Apesar de que, durante os quarenta anos de experimentacdes dos perimetros
irrigados no Nordeste, ainda ndo tenha sido construido nenhum espaco publico de
discussado sobre as transformacdes percebidas na regido que reorientassem uma
tomada de decisdo democratica sobre quais perspectivas de futuro e estratégias
devessem ser acionadas, as informagdes acima apresentadas sobre a expansao
dessa politica indicam a presenca de uma avaliacao positiva, por parte do governo
federal, da agricultura irrigada enquanto eixo prioritario de indugdo do
desenvolvimento da regido, anunciada por ocasidao de um dos discursos proferidos
pelo Ministro da Integracdo Nacional, segundo o qual "a agricultura irrigada é a
atividade econdémica que trouxe os melhores resultados para o pais, superando

setores como a industria automotiva e a naval [...] emprega 550 mil trabalhadores e
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gera R$ 500 milhdes em impostos por ano".

Essa avaliacao, entretanto, ndo leva em conta uma teia complexa de impactos
negativos desdobrados nos territérios com a implantacdo dos perimetros e das
atividades econémicas que a eles tém se associado, especialmente no que diz
respeito ao avango do agronegdcio da fruticultura irrigada e as transformacdes sobre
a saude, o ambiente e o trabalho da populagéao rural.

Mantém-se impassivel mesmo diante do imenso arsenal de denuncias sobre
violacbes de direitos atribuidas a essa politica, formuladas tanto pelos sujeitos em
seus territérios, quanto pelos movimentos sociais do campo, redes de advocacia
popular e organizagdes civis de promogéo dos direitos humanos. Nem mesmo o
peso das evidéncias cientificas acerca dos impactos ambientais, das
reconfiguracdes fundiarias e trabalhistas, frutos de diversas pesquisas académicas
realizadas em regides onde se instalaram os perimetros irrigados € o agronegécio
da fruticultura irrigada, ou a repercussdao midiatica, em ambito local, nacional e
internacional, dada a essas questdes problematicas tém sido levados em conta
nessa avaliacao.

A expansdao dessa politica se da, portanto, em pleno desperdicio da
experiéncia social (SANTOS, 2000) e tampouco explicita reconfiguracoes
importantes pelas quais tém passado a gestao dos perimetros publicos irrigados no
decorrer dos anos, a exemplo do emblematico processo de privatizacao das politicas
publicas de irrigacéo, a ser abordado nos topicos que seguem.

Tal avaliacéo peca, por fim, ao pretender descontextualizar a proposta por ela
implicada de redesenho do semiarido das diretrizes macroeconémicas de integracao
regional a dinamica capitalista global, naturalizando as decisGes politicas e
econdmicas assumidas, como se estas fossem destituidas de uma construgcédo
histérica que, por sua vez, tem sido perpassada por interesses 0s mais variados.

Ciente da heterogeneidade no desenvolvimento temporal dessa politica, que
configurou particularidades a cada perimetro irrigado, buscaremos contextualizar o
direcionamento apontado pelo atual processo de expanséo, compreendendo que ha
uma convergéncia nessa proposta seletiva de ampliagdo e multiplicacdo de

by

perimetros especificos cujo dinamismo econémico se articula a expansdo do

#8 Comentario do Ministro da Integragdo em exercicio & época, proferida por ocasido da inauguracio
do novo sistema de irrigagdo do Perimetro Mandacaru, em Juazeiro (BA). Disponivel em:
http://www.brasil.gov.br/infraestrutura/2011/07/programa-nacional-de-irrigacao-para-o-semiarido-sera-
lancado-em-setembro. Acesso em 15/03/14.
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agronegocio na regiao.

Adiante, tentaremos direcionar um feixe de luz para os bastidores dessa
politica, assumindo o desafio de trazer a tona informacdes e andlises que ajudem a
desvelar alguns dos elementos omitidos, organizados sob uma perspectiva
pragmatica que busque entrelacar tais elementos a produgéo dos respectivos efeitos

decorrentes.

2.2 O Nordeste das secas e da expropriacao sucessiva: a construcao de uma
“regiao problema” e das histérias dos interesses que permeiam as politicas de
“combate as secas”

Sobre o Nordeste dedicaram-se varias intervengdes diferenciadas no curso
histérico do desenvolvimento do pais. No bojo da diversidade de interesses que
orientaram o desdobrar dessas intervengdes, consolidou-se um amplo consenso a
respeito da centralidade devida as irregularidades pluviométricas da regiao,
colaborando para alcar a seca ao status de elemento-chave para justificar e legitimar
tais politicas. Tratada basicamente como calamidade, e ndo como um periodo mais
prolongado das estiagens caracteristicas do clima tropical semiarido, a seca tem
sido reforcada no campo discursivo como ponto forte para sustentacdo do discurso
que assegura a intervencao sempre presente do Estado.

Se, a primeira vista, nos parece 6bvio que a seca é a base do discurso do
planejamento regional nordestino, ensejadora de todas as politicas de irrigagdo que
se sucederam na regido, um olhar mais atento indica, entretanto, a necessidade de
destrinchar o processo social através do qual esse problema, aparentemente de
fundo natural, foi construido e como ele tem sido acionado de diferentes formas,
conforme os ciclos econémicos da regido e a necessidade de reprodugéo do capital.

A invisibilizagdo dos interesses e discursos que sdo construidos sobre o
Nordeste, aos quais se subordinam as politicas de desenvolvimento e de irrigacao
historicamente realizadas na regidao tem servido a dois efeitos complementares. O
primeiro, de fazer da seca o elemento catalisador por exceléncia das propostas de
intervencdo na regido, quase inquestionavel, reelaborado ao longo da historia,
cumprindo sempre o papel estratégico de explicar o real, criando-o € servindo de
“acelerador histérico da expropriacdo sucessiva” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1988).

O segundo, de enevoar a fronteira entre o publico e o privado, através da
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subordinagdo dos interesses da regido a interesses pessoais, enquanto um
problema que se renova, junto com a transformagao das velhas oligarquias
em grupos de poder econdmico e politico que controlam as opgdes de
aplicacdo de capital e o acesso ao crédito, do mesmo modo como
controlaram o acesso a agua desde o inicio do periodo colonial, mostrando
uma notavel interligagdo entre a formagao de capital e a reprodugdo do
poder politico (BARROS, 2013, p. 40).

O momento histérico que situa o surgimento da seca como marco
emblematico definidor do Nordeste e legitimador das estratégias de canalizagéo de
recursos publicos para a regidao, pode ser demarcado em 1877, a partir da crise do
complexo algodoeiro-pecuario que se desenvolvia no semidrido. A visibilidade
construida em torno do “Nordeste das Secas” foi essencial para reduzir a
representacdo do universo social da regido como um todo.

Segundo Oliveira (1990), tal ideologia teve o duplo efeito de servir "como
elemento unificador de interesses, escamoteando conflitos intra-regionais de classe”,
e de viabilizar “o surgimento da “questdo nordestina”, a questdo regional por
exceléncia" (BARROS, 2013, p. 18). A partir da seca, elevada ao debate nacional a
categoria explicativa das desigualdades que se reconheciam entre as regides ou
entre o Nordeste e 0 poder central, fechava-se o campo de visdo para os conflitos e
desigualdades que operavam no interior da regiao.

Reforcando-se nos eventos de calamidades, a “seca” construia sobre o
flagelo do sertanejo a riqueza das oligarquias que, em crise, "buscaram na
canalizagdo de recursos publicos para a regido, sob o fundamento do combate a
seca, uma forma de compensacao pelas perdas econdmicas sofridas e assim o
faziam por meio da apropriagéo privada dos mesmos" (BARROS, 2013, p. 19).

Dessa forma, a atuagdo do Estado no Nordeste se efetivava com uma
assisténcia emergencial aos “flagelados”, medidas implantadas ap6s a estiagem,
como resposta a constatacdo de uma nova manifestagdo do fenébmeno, e com a
criacdo de uma infraestrutura de armazenamento de agua, a exemplo dos acudes,
barragens e cacimbdes, construidos no interior dos grandes latifundios.

Enquanto os problemas sociais seguiam sendo obscurecidos pelo “problema
maior” da seca, as populagdes do meio rural, praticantes da agricultura de sequeiro

em suas pequenas produgdes familiares, viam sobre elas recair o efeito desigual da
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seca e o fardo do “inferno sem alternativas™ de, ndo tendo condi¢des para enfrentar
sozinhos o0s imperativos climaticos do semiarido e as estruturas de poder
historicamente construidas, ter suas terras griladas pelo latifundiario e migrar. Assim
€ que, das secas, ou melhor, das respostas obliquas que o Estado a elas
correspondeu, também resultou o agravamento da ja elevada concentragdo das
terras, pois, “pequenos proprietarios inviabilizados vendem suas terras a baixos
precos e os latifundios crescem” (ANDRADE, 1986 apud BACELAR, 2002).

Politicamente, era o tempo e o espaco "dos coronéis, da oligarquia
latifundiaria, das eleigdes fraudulentas e das violentas disputas pelo poder politico" e
“apesar de os desvios dos recursos destinados as obras contras as secas e a
obtencdo de favores politicos, via clientelismo, serem fatos conhecidos, néo
chegavam a afetar a imagem de sofrimento da regido nem permitiam que ficassem
claras as ligacdes entre a pobreza e as relagdes de producado” (BARROS, 20183, p.
22).

Desse modo, no decorrer da histéria, os recursos oficiais direcionados ao
semiarido foram aplicados de forma a manter inalterada a estrutura socioecondémica
e politica da regiao. De acordo com Oliveira (1981, p. 53), isso foi possivel a partir da
criacdo de um Estado oligarquico, no qual ndo havia a distincdo entre o que era
publico e o que era privado: “O Estado foi capturado por esse - Nordeste algodoeiro-
pecuario, e mais do que isso, num mecanismo de reforco, o Estado era esse -
Nordeste algodoeiro-pecuario”.

Portanto, os modelos de politica implantados no semiarido nordestino
constituem um reflexo da forca que as oligarquias dessa regidao exerceram
historicamente sobre o Estado. De um lado, marginalizam as outras formas de
apropriagdo e uso da terra, mascarando sua existéncia, de outro, produzem
consequéncias negativas para as populagbes camponesas, excluindo-as dos
beneficios do “desenvolvimento”.

Assim, o Estado, capturado por tais elites, historicamente tem contribuido
para o que alguns autores reconhecem como expressdes atualizadas do
“clientelismo de Estado” (BURSZTYN, 2010; FARIAS, 2000; BARROS, 2013), em
que as politicas assistencialistas de distribuicdo de renda a populacdo marginalizada

% Termo cunhado por Henri Acselrad para sugerir que além das “alternativas infernais” sugeridas por
Pignarre e Stengers (2011) - quando se realiza o constrangimento entre duas escolhas ruins — a
morte da politica também se realizaria pela via de impor o inescapavel, uma reagao diante da
auséncia total de alternativas.
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se somam a continuidade da concessdo de privilégios as elites, renovando-se
mecanismos antigos de fidelizagcdo através dos quais direitos fundamentais sao
recebidos pelas populacbes como dadivas as quais devem gratiddo, sendo os
mesmos barganhados no bojo das obras ditas de “desenvolvimento” que se projetam
regiao, tais quais a expansao dos perimetros irrigados e do agronegocio.

E somente a partir da década de 1950 que emerge uma critica, por ocasido
da seca de 1951, as barragens como uma "solugdo de carater estreito, de pura
engenharia, que deveria ser substituida por providéncias de mais amplo
planejamento econémico e social para o Poligono das Secas" (BARROS, 2013, p.
25). Tal formulacao critica a tradicdo da intervengéo publica que operava na regiao,
por sua vez, ndo se deu destituida de interesses proprios, significando, ao contrario,
apenas uma reconfiguracdo dos objetivos do Estado com relagdo ao Nordeste. A
época, o governo de Juscelino Kubitschek defendia para a regido uma politica de
grandes obras, influenciada pela adogdo cepalina de uma perspectiva da
industrializacdo como caminho para o progresso.

Eram reformulados, entdo, os termos sobre os quais se propunha a solugéao
para os problemas econdmicos, sociais e politicos das “regides atrasadas”. Esse
contexto foi também caracterizado como um momento emblematico de lutas sociais
no campo, tendo nas Ligas Camponesas seu exemplo de maior radicalidade. Ao
passo em que crescia entre as elites o temor de um processo autbnomo no campo
popular que significasse uma profunda ameaca ao pacto politico vigente, o governo
precisou preparar uma resposta nova, que desse conta de amenizar os conflitos
diante do novo “problema Nordeste”. Assim, é que, em 1959, Celso Furtado €
nomeado por Juscelino Kubitschek para coordenar a “Operag¢ao Nordeste”, que mais
tarde desembocaria na criagao da SUDENE.

Segundo analisou Oliveira, sua func¢ao principal

era de evitar o choque frontal, ou seja, frear os movimentos populares e, ao
mesmo tempo, integrar — de forma subordinada — a estrutura econdémico-
social do Nordeste a nova divisdo do trabalho, comandada pela burguesia
industrial nacionalmente instalada no Centro-Sul (1977, p. 77).

A criacao da SUDENE, segundo Bursztyn (1985), se caracterizou como uma
mudanca de comportamento das instituicbes encarregadas da questao da seca,
passando a ter como diretriz basica a transformacdo da economia agricola no

sentido da consolidagdo da modernizagao conservadora no campo.
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Coube a SUDENE se responsabilizar pelo desenvolvimento e planejamento
regional, tendo como objetivo primordial a reorganizagcdo do semiarido nordestino,
com a abertura das frentes de colonizagdo nos vales Uumidos maranhenses, a
promogao da irrigacao no Poligono das Secas e a intensificagdo dos investimentos
industriais. No contexto da iminéncia do golpe de 1964, o temor de que situagdes
revolucionarias de maiores dimensbées se tornassem inevitdveis no campo
provocaram uma forte adesédo das elites nordestinas a ditadura militar. Assim, a
ditadura, que duraria até 1985, se voltou para sua base de apoio no Nordeste na
forma de grandiosas promessas de desenvolvimento, de um "novo Nordeste"
(BERNARDES apud BARROS, 2013).

Foi o periodo de surgimento dos grandes projetos de irrigagdo, que passaram
a comandar a redefinicdo dos espacos, introduzindo-se neles como verdadeiros
enclaves, em que assume destaque o papel da politica de irrigacao, impulsionada no
final da década de 1960, como vetor de reestruturagdo do espago agrario nordestino,
por intermédio da implantacao dos perimetros publicos de irrigacao.

A partir da década de 1960, a irrigacao ganha o status de politica publica, a
época inserida no projeto desenvolvimentista “Brasil, Grande Poténcia”, contando
com investimentos publicos e empréstimos do Banco Mundial para sua
implementacdo. Passou a ser ressignificada para atender ao intuito de modernizagao
da agricultura, através do estimulo ao uso de técnicas modernas e de investimentos
de capitais publicos, organizando um espaco para a atividade capitalista no campo.

A politica de irrigagcdo passou a ser um intermeédio através do qual se
promovia a transformacdo do processo produtivo e das relacbes de trabalho -
mudancgas essas que ndo alteraram a estrutura fundiaria baseada no latifundio e
tampouco significaram melhoria das condi¢ées de vida no campo, conforme bem
expressa a adjetivagdo que alguns autores l|he atribuiram de modernizagédo
“conservadora” (GUIMARAES, 1977), “excludente” (ELIAS, 2002) e “dolorosa”
(SILVA, 1982).

2.3 Perimetros irrigados e a marcha da contra reforma agraria
Nesse contexto, a politica de irrigagao significou um instrumento de controle

social e, consequentemente, um meio para difusdo dos valores autoritarios e

repressivos da ditadura militar, fragilizando as relagdes comunitarias de producéo e
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proporcionando a expansao do capitalismo e das relagdes baseadas na economia
de mercado.

O programa de irrigacao destinava-se a criacao de infraestrutura econémica e
a aplicacao de capitais publicos por meio da expropriacao de terras, criando espacos
propicios ao avan¢o do modo de producgédo capitalista, através do uso de técnicas
modernas de producdo, tendo como base as experiéncias do DNOCS como
administrador de bens publicos.

A atuacdo do DNOCS consistia em desapropriar as terras das bacias de
irrigacdo, onde seriam implantados os perimetros irrigados, dividindo-as em lotes
agricolas e, onde seriam alocados os colonos, ou irrigantes. Conforme nos lembrou
Freitas (2010, p. 29), a implantagdo desse modelo ensejou forte antipatia ao érgao,
tanto por parte dos pequenos proprietarios expropriados, em razao dos precos
deprimidos das desapropriacbes e indenizagcbes, quanto por antigos moradores
excluidos do processo de assentamento, que se viram expulsos e desassistidos de
apoio para recomposicao de suas moradias.

Pesquisas realizadas por Bursztyn (1985), Diniz (1997) Freitas (2010),
Vasconcelos (2010) e Gadelha (2013) nos mostram que a forma como o DNOCS
atuou e segue atuando no processo de desapropriacdo das familias atingidas é
caracterizado pelo autoritarismo, pela falta de informagéo e pelo pagamento irrisério
das indenizagdes.

Nesse sentido, conforme analisou Diniz (1997), a politica de irrigacao acabou
viabilizando uma verdadeira contra reforma agraria, na medida em que, na pratica,
tem-se observado que o numero de familias expulsas das areas desapropriadas
para a implantagdo dos perimetros irrigados é superior as familias selecionadas
como irrigantes.

Os irrigantes, ao serem selecionados, deveriam atender a uma série de
critérios, desde a comprovagao de sua capacidade administrativa até a adequagao
de seu comportamento moral. Uma vez satisfeitas todas as exigéncias, os irrigantes
foram instalados nos lotes, deparando-se com varias imposi¢cées colocadas pelo
DNOCS. Este, através de sua equipe, passou a controlar todos os aspectos da
producéo, tais como o tipo de produto, sua quantidade, extensdo da area a ser
cultivada, tecnologia a ser adotada, modo de circulagao etc., bem como a também
estabelecer seu autoritarismo em todos os espacos do perimetro (DINIZ, 2009).

Sao tracadas, assim, as condi¢cdes para uma dupla desterritorializagcdo dos
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camponeses, a primeira "pelo fato de parte dos desapropriados nao receberem lotes
e serem expulsos de suas &reas" e a segunda, por sobrarem aos camponeses -
incluidos nas condicdes de irrigantes subalternizados as condigdes de produgao das
grandes empresas do agronegécio - a captura de seus saberes e praticas via
"imposicdo do modelo de produgdo do agronegécio aos agricultores familiares"
(PONTES et al, 2012).

Por intermédio do DNOCS, diversas estratégias sao utilizadas para conquistar
no plano ideoldgico a aceitacao, legitimidade e necessidade da obra, neutralizando-
se a critica e a resisténcia daqueles que questionam os verdadeiros interesses da
politica de irrigagdo, com destaque para as comunidades atingidas e seus grupos de
apoio (GADELHA, 2013).

2.4 Perimetros irrigados e a expansao do agronegdcio: uma reflexao sobre a
apropriacao privada da irrigacao publica

A época das formulagdes iniciais de Celso Furtado sobre as agdes a serem
desenvolvidas pela SUDENE, a proposta que mais despertou divergéncia junto as
elites agrarias nordestinas, dizia respeito aos termos em que o projeto de lei de
irrigagao advogava como se dariam as desapropriagcOes das terras localizadas nas
areas onde seriam estabelecidos os cultivos controlados das bacias de irrigagao. O
artigo 28 do referido projeto, que seria imediatamente derrubado no Congresso
Nacional, dizia que

as propriedades que, na data desta lei, tiverem terras irrigadas com aguas
de sistema publico de irrigagéo, serao total ou parcialmente desapropriadas,
nos seguintes casos: a) Se pertencerem a proprietarios que ndo exergam a
agricultura como atividade permanente; b) Quando maiores que dois lotes
agricolas do sistema; c) Quando a area irrigavel da propriedade for menor
do que aquela considerada econémica no sistema (FURTADO apud
BARROS, 2013, p. 27) (grifo nosso).

A proposta de desapropriar as terras que excedessem dois lotes agricolas ia
totalmente na contram&o dos interesses dos latifundidrios da cana-de-agucar. Sua
derrubada de anteméo atestava o que, posteriormente, se configuraria como umas
das principais forgas a agir sobre as politicas dos perimetros publicos no Nordeste,
qual seja a de seu atrelamento a interesses concentracionistas e sua privatizacao.

De acordo com um estudo recente do Banco Mundial (VALDES et al, 2004, p.
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07), sobre os impactos e as externalidades sociais da irrigacdo no semiarido
nordestino, estima-se que, por volta de 2000, existiam no Brasil aproximadamente
3,5 milhdes de hectares irrigados, dos quais pouco mais de 500 mil localizados no
semiarido. Desses aproximados 500 mil, em torno de 140 mil hectares estariam
localizados em &reas publicas de assentamento e cerca de 360 mil em propriedades
privadas.

Caso houvesse um grafico capaz de representar o avango desse processo no
decorrer do tempo, ele indubitavelmente indicaria uma curva ascendente, em que a
cada década que se passa, torna-se mais explicita a sujeicdo ao aproveitamento
privado dos recursos publicos e bens comuns que a politica dos perimetros irrigados
promove.

Pois, se durante um primeiro momento, entre os periodos de 1968 a 1979, a
politica de irrigacdo tinha como prioridade a distribuicdo de lotes para a categoria
dos “pequenos produtores”, estabelecendo a partir dai relagbes assistencialistas e
de controle de integracao da producgao familiar as dinamicas capitalistas, apos 1990
atesta-se uma dindmica de intensificacdo capitalista, em que a gestdo dos
perimetros passa a assumir um foco nitidamente localizado no desenvolvimento do
agronegocio, havendo uma reorientagdo da acao estatal, com vistas a estimulacao
da privatizacdo do territério e do dominio da estrutura fundiaria por parte das
empresas.

Os objetivos que orientam a atual “nova politica de irrigacdo” circunscrevem-
se a apresentar estratégias que estimulam o investimento privado em todas as fases
da irrigacdo, conduzindo a producdo para as oportunidades de mercado e
redirecionando a participacdo do governo na atividade, gerando sinergia entre a
iniciativa privada e as esferas governamentais (MINISTERIO DA INTEGRAGAO,
2008 apud FREITAS, 2010, p. 58).

A irrigacdo moderna empresarial, entdo, nos moldes das exigéncias
neoliberais, caracteriza-se pelo amplo incentivo as empresas privadas,
estabelecendo um projeto de agronegécio no a&mbito do semiarido, em detrimento da
vida dos camponeses e de trabalhadores da cidade e do entorno dos perimetros
irrigados (FREITAS, 2010).

A atracao de empresas de grande porte, nacionais e multinacionais, a regiao
envolve significativas alteragdes nas técnicas de producdo, novos tipos,

intensidades, riscos e acidentes de trabalho, bem como reconfigura as relacdes de
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parcerias com 0s pequenos produtores “integrados”, que passam a utilizar, de
maneira subalterna, o mesmo pacote tecnoldgico que os grandes empregam em
suas plantacbes. A modernizagdo agricola, dessa forma articulada, deve ser
compreendida em seu carater conservador, pois se refere a uma forma particular de
desenvolvimento da agricultura brasileira, que se limita a incrementar o uso de
insumos quimicos e instrumentos mecéanicos, conservando sem alteragdo a
“estrutura anacronica da propriedade” e das relagdes sociais (GUIMARAES, 1979
apud FREITAS, 2010, p. 22).

Esse processo vem acompanhado da expropriagdo da terra de trabalho e
moradia dos povos do campo, fazendo com que aqueles que ndo tenham sido
“‘integrados” enquanto pequenos produtores sejam conduzidos a ingressarem no
exército industrial de reserva como mao de obra barata a disposi¢ao, “contribuindo
para alimentar o mercado de trabalho nas cidades e/ou nas empresas do
agronegocio atraidas para os perimetros irrigados” (GADELHA, 2013, p. 23).

Os camponeses, indigenas, pescadores e ribeirinhos desapropriados
dificilmente conseguem retornar ao perimetro irrigado na condicdo de irrigante e,
mesmo a parcela reduzida que assim o logra, o fazem a custos incalculaveis, diante
dos imperativos de toda ordem que precisam enfrentar para integrarem-se de forma
subordinada ao modelo.

A concentracao de terras nas areas de abrangéncia dos perimetros irrigados
pode ser atestada pelas seguintes contabilizacbes realizadas em investigacées que
levantaram informacdes sobre os perimetros irrigados de Tabuleiro de Russas (CE)
e de Baixo Assu (RN):

No projeto Tabuleiros de Russas (CE), sdo 622 irrigantes: 499 sao
pequenos produtores e 78 sao empresas. Os pequenos irrigantes
representam 88,22% do universo total e ocupam 37,78% da area total de
10.564 ha. J& as empresas, que representam 12,54% do total, concentram
47,65% da area. No projeto Baixo Assu (RN), sdo 197 irrigantes: 156
pequenos produtores (25,73%) e 25 empresas (7,88%). Os pequenos
irrigantes concentram 25,73% da area total contra 70,15% da area
destinada as empresas (PONTES et al, 2012, p. 04).

Ressalte-se, ainda, que, apesar da grande concentragao de terras nas maos
do setor empresarial e dos altos investimentos publicos que compdem toda a ordem
de subsidios e incentivos fiscais a producao, transporte e comercializacao das
commodities do agronegécio, pesquisas como a de Freitas (2010), alicercada em
investigacbes do MPF e dados do préprio DNOCS, atestam uma ilegalidade
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bastante emblematica que indica uma dindmica de privatizacdao dos perimetros
irrigados, qual seja, a invaséo de terras publicas.

Segundo a autora, no curso da desapropriacdo do perimetro Jaguaribe-Apodi,
a exemplo do que acontece nos demais projetos, “cerca de 4 mil hectares foi
comprovadamente invadido, sobretudo por médios proprietarios e empresas
nacionais e multinacionais” (FREITAS, 2010, p. 87). Além de ampliar, ilegalmente,
sua area de producdo, as empresas fazem da invasdo um mercado de terras
lucrativo, “arrendando-a para terceiros, mesmo nao tendo a concessao de uso das
terras” (FREITAS, 2010, p. 112). Até 2001, periodo em que se intensificou a
expansdo das multinacionais na porcdo cearense da Chapada do Apodi®, um
hectare de terra era vendido pelo valor de trezentos reais, apés esse periodo,
elevou-se para cinco mil reais (FREITAS, 2010 p. 69).

Mesmo diante desse quadro em que convergem para 0Ss perimetros a
concentracao de terras e vultoso investimento publico, varios levantamentos indicam
que, contraditoriamente, a maior parte das areas irrigadas nos perimetros encontra-
se improdutiva. No Jaguaribe-Apodi, “do total de 9.194,00 ha. de terras, 4.600,00 ha.
sao improdutivas” (FREITAS, 2010, p. 69).

No caso do perimetro de Tabuleiros de Russas, apenas 40% da primeira
etapa estd em funcionamento (FREITAS, 2010, p. 62), o que nao impediu a
continuidade das obras de sua segunda etapa, mesmo quando isso implicava na
destruicdo de comunidades consideradas modelos de desenvolvimento na regido do
Baixo Jaguaribe, a exemplo da comunidade agroecolégica de Lagoas dos Cavalos,
no Municipio de Russas, Ceara (GADELHA, 2014).

A crise fiscal do Estado e a orientagdo neoliberal tém provocado ainda uma
transformagdo na concepgado de gestdo da politica de irrigagdo. Medidas foram
tomadas tendo em vista a emancipacdo dos perimetros irrigados ja existentes®', com

% Para evitar confusées na leitura sobre os varios lugares citados no curso do trabalho, esclarego as
seguintes informagdes que individualizam as localiza¢des especificas a partir de cada nomenclatura:
() a Chapada do Apodi, enquanto formagdo geoldgica, compreende parte dos territorios
administrativos do Ceara e do Rio Grande do Norte — portanto, sempre delimitaremos no curso do
texto se estamos a nos referir a sua porgao cearense ou potiguar; (ii) Apodi € um municipio do Rio
Grande do Norte, para onde me dirigi na imersao da qual resulta essa dissertagdo, em que as
comunidades e assentamentos rurais se distribuem em quatro regides, onde se desenvolve a
agricultura familiar e agroecolégica, quais sejam as regides da Chapada, das Pedras, da Areia e do
Vale.

81 A “emancipagéo” dos perimetros irrigados foi uma medida do governo FHC, iniciada nos anos de
1980, seguindo-se as recomendagdes do Banco Mundial, condicionantes a renegociagao da divida
externa e a concessao de novos empréstimos para paises desenvolvidos e em desenvolvimento. A
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o0 objetivo de transferir aos produtores a responsabilidade pela operacao,
manutencao e gerenciamento dos projetos publicos de irrigacao, e também criando
um novo modelo de irrigacdo, que passa a permitir a entrada de empresarios do
agronegocio também no investimento e gestao dos perimetros irrigados.

Recentemente, segundo consta no 72 balango anual das obras do PAC, foi
"assinado o contrato de concessao de direito real de uso do perimetro de irrigacao
pontal/PE, que inaugura a modalidade de Parceria-Publico-Privada em irrigacdo no
Brasil"*. No perimetro de Platés de Guadalupe, no Piaui, “a iniciativa privada vai
investir um bilhdo de reais”, adquirindo a concessdo de direito a exploragdo de
17.248 hectares durante 35 anos®.

Foi dessa forma que os perimetros irrigados acompanharam as mudancgas na
politica como um todo, expressdo da irrigacdo moderna empresarial, tornando-se
atualmente locus da reproducdo do capital de empresas agricolas nacionais e
multinacionais.

No que diz respeito a atual expansao dessa politica, quer estas se expressem
em termos do avolumamento territorial das areas irrigadas ou da ampliacdo de
investimentos, novos conflitos estdo se estabelecendo, ao passo em que antigos
estao se acirrando. As atuais politicas de irrigacdo as quais se atrelam os perimetros
irrigados seguem, portanto, divorciadas do contexto da urgéncia que deveria lhes
orientar, de atender as necessidades dos grupos mais vulneraveis.

Ao nao ensejarem nenhuma ruptura com as dinamicas de produgdo de
injusticas, os perimetros irrigados em sua expansdo seguem COMO mais uma
proposta que visa o aumento da disponibilidade de agua no Nordeste segundo as
perspectivas convencionais, tratando sem maior consideragdo para com o problema
do acesso a terra, “como se a d4gua no meio rural do territério do semiarido fosse
uma variavel independente da estrutura de poder engendrada pelo latifundiario”
(BARROS, 2013, p. 29).

Atual se faz a andlise elaborada por Anthony Hall, ainda em meados de 1978,

emancipagao apresenta-se como um dos elementos do “novo modelo de irrigagdo”, por sua vez
“centrado em trés premissas de inspiragao neoliberal: (i) a transferéncia da gestdo dos perimetros
irrigados; (ii) a redefinicdo do papel do Estado; e (iii) a prioridade do investimento publico na irrigagéo
privada e a orientagdo da produgado para o agronegécio de frutas e hortaligas para exportagdo”
gSOUSA, 2005, p. 226-227).
% Disponivel em: http:/www.pac.gov.br/pub/up/pac/7/09-PAC7 agua e luz e finais.pdf. Acessado
em: 12/03/14.

Disponivel em: http:/www.brasil.gov.br/infraestrutura/2014/03/perimetro-irrigado-no-piaui-tera-
investimentos-de-r-1-bilhao. Acessado em: 01/04/14.
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de que, apesar do apelo 6bvio e do impacto visual imediato da “formacéo de areas
irrigadas e permanentemente verdes na regiao semiarida de distribuicdo de chuva
irregular”, os “planejadores tém, contudo, ignorado o objetivo central de qualquer
estratégia anti-seca efetiva, que é o de atender as necessidades do grupo dos
produtores mais vulneraveis”, ao mesmo tempo em que “os altos custos sociais das
técnicas de irrigacdo em vigor tém sido pouco considerados por motivos de
conveniéncia”, concluindo que “o desenvolvimento da irrigacdo no Nordeste do
Brasil mostra um exemplo claro de uma politica tecnocrata que esta amplamente
divorciada do contexto dos problemas que tenta solucionar” (HALL, 1978 apud
BARROS, 2013, p. 31).

Apesar das promessas de inclusdo dos desapropriados, 0s perimetros
irrigados nao sao idealizados para possibilitar uma incorporagéo digna das familias
atingidas, pois ndo comportam outra dindmica de producdo da vida que nao seja
aquela embutida na racionalidade econdémica do agronegé6cio. Com o discurso de
promover o desenvolvimento através da geracdo de emprego e renda e aumento da
produtividade, os perimetros impéem uma nova loégica, que se arvora com 0S
adjetivos de ser “moderna”, “produtiva”, “racional”, “empresarial’, na legitimacéo de
uma compreensao “do territério enquanto recurso e da terra enquanto negdcio”
(GADELHA, 2013, p. 16), marginalizando outros entendimentos que néo se reduzam
a essa aritmética.

Protegida sob o velho manto legitimador das politicas de “combate a seca”, a
expansao dos perimetros irrigados do Nordeste segue sem que esteja devidamente
verificada a eficiéncia dessa “nova politica de irrigacao” em servir a superacao das
reais estruturas pilares promotoras das desigualdades sofridas pela populacao
nordestina. Ou se, a exemplo das premissas sobre as quais se fundamentaram a
denuncia da industria da seca de que se beneficiavam os velhos coronéis,
constituem-se 0s perimetros irrigados numa atualizagdo daquela, enquanto
espécimes de continuidade de politicas que, por ndo enfrentarem as condi¢coes
estruturais de producdo das desigualdades sociais na regido, sao fadadas a néo
resolverem os reais problemas elencados desde a perspectiva dos sertanejos e a
serem aproveitadas pelas elites agrarias como objetos de circulacao de capital e de
insumo ao fluxo de apropriacao capitalista dos territérios (BARROS, 2013).

Ao pretender absorver novos territérios “atrasados” a dindmica de expansao

de fronteiras e valorizagdo do capital, os perimetros irrigados tém servido como
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moldes em que se reproduzem no semiarido o modus operandi do agronegécio.
Antecipam, assim, as condicdes necessarias para o “DESenvolvimento” chegar,
conforme jogo de palavras proposto por Gadelha (2013), ao passo em que “DES-
envolvem”; expropriam o envolvimento das populacdes do seu territdrio, expulsam,
desterram os camponeses, agricultores familiares, indigenas e demais povos do
campo que sao vistos pelo Estado como atrasados e rudimentares.
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Se ai vocé teve estudo,

Aqui, Deus me ensinou tudo,
Sem de livro precisé

Por favé, ndo méxa aqui,
Que eu também n&o mexo ai,
Cante 14, que eu canto ca.

Vocé teve inducacao,
Aprendeu munta cienga,
Mas das coisa do sertao

Nao tem boa esperienga.
Nunca fez uma paioca,
Nunca trabaiou na roca,
Nao pode conhecé bem,
Pois nesta penosa vida,

S6 quem provou da comida
Sabe o gosto que ela tem.

(Patativa do Assare)
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3 UMA METODOLOGIA PARA VER E FAZER VER O APODI

3.1 Do lado de ca pro lado de la da Chapada do Apodi: no lastro da pedagogia
do territorio, no rastro das (r)existéncias

Quatro anos se passaram entre minha primeira ida a campo, em 02 de julho
de 2009, acompanhando a equipe de pesquisadores que realizava um estudo
epidemiolégico em populacées expostas a contaminagdo por agrotéxicos nas
regides da Chapada do Apodi e do Tabuleiro de Russas, no Ceard®, e meu ingresso
no mestrado em Planejamento Urbano e Regional (IPPUR/UFRJ), onde me
desafiaria a inaugurar novos mergulhos e reflexdes.

Em retrospectiva, as anotagdes feitas no didrio de campo aquela época dao
pistas de algumas das questdes que foram, consciente e/ou inconscientemente,
individual e/ou coletivamente, conduzindo as linhas por onde enveredaram minha

trajetéria de pesquisa:

Anotagoes no diario de campo - 02 de julho de 2009.
Assentamento Bernardo Marin ll, Tabuleiro de Russas, Ceara.
Todos os agricultores por mim entrevistados tém contato de longa data com
0 uso de agrotéxicos e, no que se refere ao uso dos mesmos no
assentamento, notei que eles associam a pratica a “teimosia”. Quase todos
percebem a relagdo agrotoxicos-adoecimento e todos relatam que a
comunidade é assistida por técnicos agricolas que desaconselham o uso
dos venenos e propdem técnicas alternativas de lidar com a agricultura, dai
talvez perceberem a insisténcia no uso como (ir)responsabilidade individual.
[...] Apesar desse panorama sobre a utilizagdo dos agrotoxicos dentro do
assentamento ser uma fonte de preocupagdo constante durante a aplicacao
dos questionarios, recolhi muitos relatos que contrapdem as diferengas
entre 0 que é o contato com os agrotoxicos quando se trabalha na sua
propria terra, a partir da condigdo de assentado, em comparagao a quando
se é empregado de alguma das empresas do agronegdcio. A freqiiéncia e
intensidade da exposicao parece ser o primeiro elemento diferenciador.
Segundo eles, na primeira situagdo, a pulverizagdo se da apenas no
periodo invernoso (duas vezes a cada 06 meses), enquanto, quando se é
empregado, 0 convivio com o0s agrotoxicos costuma se realizar durante

todos os dias desse periodo.

Anotagoes no diario de campo - 04 de julho de 2009.

% Acompanhar a aplicagdo dos questionarios no bojo do referido estudo epidemiolégico, que se
realizava desde 2007 sob a coordenagao da professora Raquel Rigotto, do departamento de Salde
Coletiva da Universidade Federal do Ceara (UFC), foi minha porta de entrada ao Nucleo Trabalho,
Meio Ambiente e Saude (Nucleo TRAMAS), ao tempo em que eu buscava uma insergao na iniciagao
cientifica. Desde entao, as aprendizagens na vivéncia cotidiana de uma construgao peculiar de ‘fazer
ciéncia’, tornada possivel a partir desse encontro, servira tanto de ponto de partida para as novas
questdes, que serao tratadas a luz desse acumulo, quanto de ponto de chegada, na expectativa que
novas perspectivas iluminem o seguir de nossa trajetoria.
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Comunidade Cabeca Preta, Chapada do Apodi, Ceara.
Cabeca Preta é uma comunidade muito deficiente em infra-estrutura,
auséncia de saneamento basico, problema de drenagem da agua da chuva,
fazendo com que todos os caminhos sejam lamacentos. [...] As pessoas que
entrevistei eram, em sua maioria, trabalhadores avulsos na propriedade de
terceiros. Em todos eles, uma espécie de desolagao era visivel. Nao havia
nenhuma esperanga de resolver o problema. Um trabalhador havia
recentemente mudado de residéncia com sua familia na tentativa de se
afastar um pouco das plantagdes, pois sua esposa sofria muito de
problemas respiratérios com a pulverizagdo aérea. A mudanga amenizou um
pouco, mas o cerne da situagao persistia, pois todos os membros da familia
se véem obrigados a trabalhar em areas de aplicacdo de veneno, inclusive
a esposa, que continua a sofrer com essa exposi¢do. A agua que abastece
a comunidade vem do canal de irrigacdo. Muitos deles denunciaram que
essa agua, apos passar pelas areas das lavouras das empresas, vai ser
ingerida pelas pessoas nas comunidades, ja contaminada pelos agrotéxicos.

Anotacoes no diario de campo - 05 de julho de 2009.

Comunidade de Tomé, Chapada do Apodi, Ceara.
O lider comunitdrio, José Maria, falou sobre a luta da comunidade,
envolvendo questdes de expropriagado e luta judicial pela terra. Disse possuir
documentacdes e poder, em outro momento, me relatar essa historia.
Durante a aplicagdo dos questionarios, muitos relatos tristes, de
adoecimentos e acidentes envolvendo os agrotéxicos. Ora faltam linhas pra
descrever, ora faltam palavras.

Anotacoes no diario de campo - 15 de agosto de 2009.
Comunidade de Lagoa dos Cavalos, Tabuleiro de Russas, Ceara.
Todos se referem a Lagoa dos Cavalos como uma ‘comunidade em
transicdo agroecoldgica”. Ainda nao compreendo os sentidos dessa
denominagao, mas notam-se indicios de uma relagao bem diferenciada com
a terra. Nos itens do questionario, me surpreendo em saber que todos os
moradores reutilizam o lixo organico e que a agua oriunda das torneiras e
do chuveiro serve para “aguar uns pés de bananeira”, diferente das outras
comunidades que conheci que destinam todo o lixo para enterro ou queima
e despejam a agua das torneiras no solo a céu aberto [...] Surpreende
também a diversidade relatada na producdo e a referéncia que todos
apontam aos espagos coletivos da comunidade, muito valorizados nas falas.
[...] Todas as pessoas que entrevistei afirmaram nunca utilizar nenhum tipo

de agrotdxico em suas plantagdes.

Anotacoes no diario de campo - 27 de agosto de 2009.
Bairro de Limoeiro Alto, Limoeiro do Norte, Ceara.
Sinto, pelo perfil da reunidao, que estou num lugar onde se concentra a
presenca de empregados do agronegécio. Tomamos conhecimento, por
alguns deles, que a Del Monte havia desistido de produzir abacaxi, por
conta de uma praga que “veneno nenhum dava jeito” e que passaria a
investir na banana. Outros associam esse quadro a uma perda irreparavel
da fertilidade das terras, explorada tao intensamente num periodo tao curto
de tempo. Houve ainda o relato de que, nesse contexto, a Del Monte ja
havia demitido centenas de pessoas. Notei que a possibilidade de saida das
empresas da regido, mais do que alivio, gera medo, tensionando inclusive
uma reorientagao do discurso de resisténcia - que passa a afirmar que “nao
somos contra a empresa, queremos apenas respeito a certos direitos”.
Escuto um relato triste, de um trabalhador que diz ndo comer o abacaxi que
planta, mesmo quando a empresa oferece que eles levem as sobras dos
lotes que nado serviram para exportagdo, ‘porque sei o tanto de veneno que
botei naqueles abacaxis”. Outro trabalhador confessou ter sido obrigado a
esconder alguns dos agrotoxicos proibidos “em um buraco no meio do
mato”, quando a empresa recebeu uma equipe de investigagdo da
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Procuradoria do Trabalho para efetuar um flagrante a noite. Numa outra fala,
escuto dizer que ‘pra quem fica embaixo, s6 sobra poluicdo do ar que a
gente respira puro enxofre e da dgua que a gente bebe pura veneno’.
Penso como esse “embaixo” pode significar tantas localizagées importantes:
a dos que ficam geograficamente embaixo da Chapada onde se concentram
as empresas, arcando com as consequéncias do que se produz la em cima,
0s mesmos que ficam socialmente, economicamente e politicamente
embaixo na hierarquia de (ndo) poder decidir sobre o0 modelo do que se
produz. Em varios relatos, as empresas sdo anunciadas como ‘a salvagao
dos jovens”, ainda que esteja “devolvendo a comunidade pais doentes”. O
embargo na voz transparece que esse tipo de contradi¢do € vivido a luz de
muito sofrimento. E, ainda, constante um tipo de reflexdo que avalia o
trabalho na empresa como um “mal menor” do que as outras opgdes que
restam (de desemprego e subemprego). Resta saber se existe consciéncia
sobre todos os aspectos que deveriam se sopesar nesse balanceamento. E
valido, por exemplo, o discurso de disposi¢ao de sua saude pelo trabalho,
quando ndo se sabe exatamente a que doengas estd se submetendo e
submetendo sua familia? Nao € uma logica perversa de banalizacdo do
sacrificio que faz com que essas pessoas abram mao de seus direitos, em
ultima instancia de sua vida, em nome do direito ou da necessidade a um
emprego?

Em termos de acontecimentos, muito houve naquelas comunidades que visitei
no Ceara, desde aquele julho de 2009 pra ca. Num breve exercicio de atualizagédo
dos lugares e das gentes que conheci naqueles cinco primeiros dias, diria que:

Vizinha ao assentamento Bernardo Marin, se instalou uma empresa
exportadora de meldo, inaugurando pros assentados o problema da convivéncia
forcada com o agronegocio, onde o desequilibrio trazido pela monocultura nao
reconhecia as cercas limitadoras das propriedades, por onde as moscas brancas,
espantadas pela pulverizacao intensiva de agrotdxicos nas lavouras de 14, migravam
aos cajueiros do assentamento;

A denuncia dos moradores de Cabeca Preta foi posteriormente reforgada por
laudos laboratoriais que constataram a contaminagdo por agrotoxicos em todas as
24 amostras de 4gua de consumo humana enviadas para analise, coletadas nos
canais que abastecem as comunidades, nas torneiras e caixas d’agua. A amostra
colhida no Centro de Abastecimento de Cabecga Preta exemplifica o padrdo de
multiplicidade de principios ativos encontrado em todas as demais coletas, tendo em
vista que nela foram detectados sete principios ativos diferentes, entre os quais o
carbofurano e o endossulfan, ambos de classe toxicolégica I, extremamente toxicos®
(RIGOTTO, 2011);

% No periodo da divulgagdo dos resultados da coleta ambiental, o carbofurano estava em processo de
reavaliacdo e o endossulfan ja havia sido declarado banido pela Agéncia de Vigilancia Sanitaria
(ANVISA). De acordo com a autoridade sanitaria, alguns dos motivos que justificavam tais medidas,
eram a alta toxicidade aguda e a suspeita de desregulagéo enddcrina associadas aos dois principios
ativos, somados a toxicidade reprodutiva relacionada ao endossulfan (RIGOTTO, 2011).
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Zé Maria, presidente da associacao comunitaria de Tomé, nao p6de me contar
todas as historias de luta pela terra travadas desde a desapropriagdo dos pequenos
agricultores para a construcao do perimetro irrigado Jaguaribe-Apodi, pois no dia 21
de abril de 2010, a caminho de casa, foi executado com 25 tiros. A investigacao
culminou na denuncia, pelo Ministério Publico, de Jodo Teixeira como mandante do
crime, empresario produtor de bananas da regido e irmao do ex-Ministro da
Integracao Nacional, Francisco José Coelho Teixeira;

A comunidade de Lagoa dos Cavalos foi devastada pelas obras da segunda
etapa do perimetro irrigado de Tabuleiro de Russas, no desenrolar de uma violéncia
que comprometeu experimentacdes, praticas e saberes agroecolégicos e de
convivéncia com o semiarido que ali se desenvolviam ha geragées. Durante esses
quatro anos, com as desapropriagées, insegurangas sobre os direitos a indenizagéao
e/ou reassentamento, a producdo agricola da comunidade reduziu drasticamente,
inaugurando um contexto de riscos a segurangca e a soberania alimentar. Na
resisténcia, a formulacdo de um plano alternativo de reassentamento que reafirma a
reconstrucao das casas de moradia associada a areas de producgao tem inspirado os
anseios de continuar a disputa pelo territério e modos de lhe significar e ocupar
(GADELHA, 2014);

Fugindo a légica das alternativas infernais, encontrando outros possiveis ndo
autorizados no bojo da escolha entre ser desempregado ou ser empregado adoecido
do agronegdcio, os trabalhadores da maior transnacional instalada na regiao fizeram
greve em julho de 2012, pelo fim do assédio moral, pelo fim da obrigatoriedade e
imposicao abusiva de horas extras, pela mudanca de setor de servigo de mais de 50
trabalhadores que apresentavam alteragées cromossdmicas na medula éssea em
decorréncia da exposi¢cao aos agrotéxicos, entre outras pautas. E, em maio de 2014,
mais de quinhentas familias iniciaram o processo de ocupagdo da 22 etapa do
perimetro irrigado Jaguaribe-Apodi, que se batizaria como “Acampamento Zé Maria
do Tomé”, atualmente com milhares de familias cadastradas, em que se reivindica
parte dos 4.000 hectares de terra publica que ja foram oficialmente reconhecidos
pelo DNOCS como alvo de invasdo e grilagem por empresas nacionais e
transnacionais do agronegécio (FREITAS, 2010).

Entre inimeros outros eventos acontecidos, aproximagdes e investigacoes
realizadas, muito conhecimento foi construido nesse periodo junto as comunidades

e movimentos sociais da regiao do Baixo Jaguaribe, especialmente na Chapada do



62

Apodi, Ceara, numa parceria que envolve a presenca de pesquisadores do Nucleo
Tramas e de outros centros académicos, a exemplo da Faculdade de Filosofia Dom
Aureliano Matos (FAFIDAM/UECE) e do Instituto Federal (IF/CE).

Por ora, mais importante do que enveredar por uma retrospectiva que em
muito mais se prolongaria a respeito dos aprendizados sobre aquele conflito, creio
que o relevante seja frisar os efeitos dessas aproximacdes sobre a pratica do “fazer
pesquisa”’, em si, pelo que eles repercutiram nas escolhas que me conduziram a
cruzar a fronteira rumo a porg¢ao potiguar da Chapada do Apodi e também pelo que
eu pude carregar comigo no embornal dessa mistura entre as aprendizagens de la
com as de agora, tendo em vista que a referéncia aquela trajetéria ndo se situa em
alguma conjugagdo passada do tempo, mas se movimenta e, quando
problematizada, se renova®.

No tracado de um caminho nem novo nem velho, nunca solitario, repleto de
alegrias e desafios, (nos) inventamos praticas insurgentes de pesquisa, lastreadas
na confianca aprendida sobre o territério como ambiéncia de relagdes
epistemoldgicas, e ndo s6 como locus onde se desenvolvem os conflitos estudados.

O primeiro efeito dessa relacao ja péde ser sentido, tempos atras, quando os
meses de julho e agosto daquele ano de 2009 me serviram a ampliar o horizonte de
inquietagbes para além da pretensdo voluntarista inicial, que se resumia a
compreender, sob 0 marco da violacdo de direitos, as novas configuracdes de
trabalho no contexto da expanséo do agronegdcio na Chapada do Apodi (CE)¥.

Como se pode antever nos registros daqueles dias, entdo, outras questbes
foram me mobilizando o pensamento, consolidando minha aproximacao nao sé ao
Nucleo Tramas, enquanto coletivo de pesquisa com suas dinamicas proprias, mas a
perspectiva de multiplas articulagdes encerrada em sua praxis:

(i) das interconexdes analiticas entre produgéo, trabalho, meio ambiente e
saude, no esfor¢o de responder de forma menos fragmentada a complexidade das

% Na medida em que tais conhecimentos sobre a realidade da expanséo do agronegécio no Ceara se
facam importantes de serem reativados para dialogar com alguma das questdes sobre as quais se
debrugara a presente pesquisa ou com os dados e reflexdes que venham da nova imersdo em campo
que esta proporcionou, serdo apresentadas no momento oportuno que a narrativa demandar.

No comego de 2009, a partir de um interesse prévio na area de Direito do Trabalho e das noticias
de que, com a expansao do agronegécio de fruticultura irrigada na regido do Vale do Jaguaribe,
manifestavam-se profundas reconfiguragdes laborais no campo, imaginei um projeto de pesquisa,
aprovado pelo Edital PIBIC 09/10, intitulado “As violagbes aos direitos fundamentais dos
trabalhadores na regido do Vale do Jaguaribe no Estado do Ceara: um estudo de caso sobre o
agronegocio e as relagdes de trabalho no campo”.
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realidades em que nos inserimos enquanto pesquisadores;

(i) das aventuras interdisciplinares, quer ela se dé no encontro com a
diversidade das areas de formacdo que cada membro do grupo possui em sua
histéria académica, acionada quando necessario para aprofundar um ou outro tema
desde alguma abordagem especifica na seara da geografia, do direito, da saude
coletiva, da sociologia etc., quer ela se materialize no constante atrevimento de cada
um a se sentir insatisfeito nos limites que sua prépria formagédo Ihes pretendeu
encerrar;

(iii) do reconhecimento de outros saberes e do dialogo entdo tornado possivel;

(iv) da costura entre conhecimento e acao, tanto pelo viés em que a produgéo
de conhecimento alimenta a agéo, quanto pela agdo envolvida no préprio processo
de construgcéo de conhecimento em si;

(v) das redes que se constroem ou se fortalecem nos territérios onde a
pesquisa se insere, em que se ampliam os poderes de interferéncia sobre ela, bem
como a impulsao de seu efeitos, desde a conexdo entre universidade, movimentos
sociais e sujeitos dos territérios afetados por conflitos ambientais;

(vi) das varias formas de publicizacdo do conhecimento assim coletivamente
construido, extrapolando a abrangéncia das publicacées académicas;

(vii) da coexisténcia, no exercicio da pesquisa, da triade entre ensino,
pesquisa e extensdo ou entre 0 que seriam seus resultados decorrentes
simultaneamente sobre o processo de “formacéo, de construgcdo do conhecimento e
de insergéo social” (RIGOTTO; ROCHA, 2014, p. 3);

(viii) entre o rigor da reflexdo académica, que nos leva as atitudes de
vigilancia epistemolégica e a urgéncia da inventividade na combinacao de métodos e
teorias criticas que fundamentem nossas experimentag¢des por uma outra ciéncia.

Assim, minha motivagéao inicial, que de anteméao se restringia a dimenséo do
trabalho no agronegécio, podde ser reformulada pela disposicdo a outra forma de
construir o objeto de pesquisa que nao aquela aonde ele ja chegasse ao territério
pré-fabricado, em que pude exercitar a liberdade de construi-lo (em rede) entre as
fluéncias e conexdes que se davam nos territérios em conflito.

Nao poderia ser diferente se, nas portas entreabertas por aquelas visitas,
cumprimentei o surgimento de tantas outras pessoas, € se, no chdao que me

ofereceram para pisar, vi, a cada passo dado, brotar, desse encontro entre o pé, o
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ché&o e os outros, relagdes de conhecimento®.

Tais vivéncias me transportaram pro mestrado a premissa, nao sé, de que
importava o campo, mas de que quanto mais anarquico ele se realizasse — no
sentido de pretendé-lo livre de impulsos prévios de determinacéo e controle® — maior
poderia ser sua poténcia de deslocar (as questdes, as certezas) e de afetar.

Durante o primeiro ano na pés-graduacao, enquanto estava entretida no curso
das disciplinas, imaginava ainda que o caminho por onde enveredaria meu proximo
impulso de pesquisa continuaria a ser tragado nesse territorio ao redor do qual eu ja
havia construido relagcdes de afetividade e confianga — nas comunidades da
Chapada do Apodi (CE) pelas quais transitava, entre as quais se destacava a
comunidade de Tomé - e de onde emergiam novas demandas de pesquisa passiveis
de serem reportadas aos acumulos das investigagdes anteriores, no que dizia
respeito, por exemplo, a informes recentes sobre as dinamicas de contaminacao e
violéncia que acompanhavam o incrustramento do agronegocio da fruticultura
irrigada na regido.

Terminado o primeiro ano do mestrado, na iminéncia de partir para 0 campo,
essa perspectiva foi, entretanto, abalada por uma pergunta desconcertante, que viria
a ser crucial para algumas rupturas e mudancas de rumo que se seguiram no que
diz respeito a para onde eu iria e 0s objetivos que instigariam minha busca. Ao que
minha orientadora pediu que eu descrevesse brevemente o que era Tomé, o
exercicio que me parecia relativamente facil me situou diante de um
constrangimento mobilizador.

Eu tinha muito a falar da comunidade de Tomé, claro! Poderia relembrar o
avidao que a sobrevoava langando caldas quimicas, apresentar o mapeamento por
satélite que mostrava a comunidade cercada pelas plantagbes do agronegdcio ou 0
proprio mapa construido pela comunidade onde se viam registrados o que lhes

ameacava a saude, contar do medo em que as pessoas viviam desde o0 assassinato

% No sentido conferido por Viveiros de Castro (2002, p. 114), para quem as relacdes de
conhecimento entre antropélogo e nativo consistem, imediatamente, em uma relagéo social, “pois é o
efeito das relagbes que constituem reciprocamente o sujeito que conhece e o sujeito que ele
conhece, e a causa de uma transformacgéo (toda relagdo é uma transformacdo) na constituicao
relacional de ambos”.

% Ressaltando-se que, o fato de ndo estarem pré-determinados os objetivos, a metodologia ou as
proprias questdes, nao significa que nao houvesse nada em curso. Pois é aqui que acho que entra a
forga do que havia, agregada as novas reflexdes, lastreando as experimentagdes que se seguiram,
na construgao de um fazer cientifico que se deu enquanto descoberta de que os caminhos da busca
merecem tanta atengdo quanto os lugares aonde chegamos através dela.



65

de Zé Maria, sobre a agua contaminada por agrotéxicos que as pessoas ingeriam,
sobre as viaturas da policia que tém a gasolina abastecida nas firmas do
agronegocio etc. De repente, percebi que ‘tudo’ que eu tinha a dizer sobre Tomé era
“s0” iss0: 0 que era Tomé pro agronegodcio ou o que era Tomé pds-agronegdcio®.

Certamente, existiam muitas outras histérias sobre Tomé que ndo tinham no
agronegocio o protagonista, histérias de passado, mas também de atualidades e de
futuros, mas sobre essas, nesse tempo todo em que estive com eles, muito pouco
busquei saber. Se existiam outras perspectivas a orientar outras possibilidades de
caracterizagdo daquele lugar, onde outros valores e dinamicas pudessem ser
aportados, onde os moradores de Tomé nao existissem apenas como na condi¢gao
de ‘atingido’, dessas possibilidades eu ainda nao tinha me aproximado com vigor.

Esse constrangimento foi definidor para decidir, entdo, que o passo que eu
daria nao seria o de aprofundamento para conhecer mais sobre a dominacgao, ainda
que, de todo, esse rumo nunca tenha sido totalmente abandonado, nesse
movimento que é de onde se vem e para onde se vai, sempre chegando, sempre
saindo, sempre voltando etc., mas que eu enveredaria justamente para a
necessidade de (re)conhecer que a dominagao, em ultima instancia, ndo se realiza.
Que eu me esforgaria para enxergar outras forcas que impedem uma determinacao
totalizante sobre os territorios, possibilitando uma aproximagdo que, libertada de
procurar exclusivamente o agronegocio, pudesse transitar entre outras existéncias...
O que ha além do agronegécio ou apesar do agronegocio? O que ha que nao se
deixa dominar? Onde existe vitalidade e resisténcia*'?

Mobilizada a trilhar esse caminho, onde a dominacdo nao recebesse 0
privilegio de analise, precisei reconhecer que as facilidades que anteriormente eu
identificara em Tomé agora poderiam significar dificuldades. Ainda que eu chegasse

la com novas perguntas, ndo seria de surpreender se as pessoas seguissem me

40 Compreender o que era a comunidade de Tomé para o agronegocio continuava a ser um objeto
legitimo, o que eu recém descobria era que isso era apenas um objeto possivel, uma perspectiva
entre outras para compreender Tomé, e que a escolha, portanto, sobre qual perspectiva me
interessaria ainda precisaria ser feita. Posteriormente, vale mencionar que a dindmica de pesquisa do
proprio Nucleo Tramas na comunidade de Tomé se reorientou num sentido semelhante as questoes
que me mobilizavam, buscando ali compreender e valorizar também o que existe de resisténcia, arte
e cultura.

*! Interessante ressaltar que a descoberta se d4 em que a vitalidade e a resisténcia existem em
coexisténcia com a dominagao, esta Ultima compreendida como atividade e ndo como resultado, no
sentido que ndo nego a existéncia da dominagéo, sua forga, estratégias e produgao de efeitos, mas
questiono, a respeito de sua realizagdo, as nogdes de inevitabilidade e totalizagdo que a ela
costumam ser associadas.
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dando as mesmas respostas, falando sobre o agronegécio, se era isso 0 que elas
conheceram nos ultimos quatro anos do meu interesse de conhecimento sobre elas.
Redefinir essas referéncias me demandaria, no minimo, um tempo que, nos limites
de uma pesquisa de mestrado, eu talvez nao pudesse dispor. Além do que, meu
proprio olhar sobre aquele territério, viciado a 14 enxergar as capturas e violéncias,
poderia reduzir as resisténcias aos eventos em que elas se manifestavam
explicitamente assim nomeada, simplificando-as ou, de uma perspectiva pessimista,
reduzindo-as a nocao autoritaria de serem meros vestigios, a semelhanca do que
faz grande parte da teoria critica sobre a questao agraria que vé na inevitabilidade
do processo de expansdo agricola modernizadora a inevitabilidade da morte do
campesinato®.

Assim, mapeando as necessidades de ir a um lugar novo, onde a construcao
de outras referéncias fosse possivel ao pouco tempo em que eu teria, € mesmo
onde a vitalidade pudesse se explicitar com mais facilidade ao meu olhar
desacostumado de vé-lo, e, por fim, onde eu pudesse “ndo sair”, no sentido de nao
abandonar os compromissos e afetos estabelecidos ao longo dessa trajetéria,
escolhi atravessar a fronteira da Chapada do Apodi, na busca pela agricultura
familiar e agroecolégica do municipio potiguar de Apodi, no Rio Grande do Norte,
para onde avancavam as obras do perimetro irrigado de Santa Cruz, a passos
rapidos, infelizmente, mas ainda quase inteiramente livres da presenca do
agronegocio, nao fosse uma empresa de porte médio |a instalada, conhecida como
“0 japonés™®.

A proeminéncia da definicdo sobre o lugar merece, por fim, ser destacada
pelo que ela significou de uma opgdo metodolédgica ndo tradicional. O campo aqui
nao foi visto como desagle, aonde se chegaria para descarregar o acumulado em
termos de questdes amadurecidas, referenciais teéricos e metodologias planejadas,
mas como nascente. S6 havia o lugar, aonde todo o resto brotaria. Nao seria o
mecanismo de comprovacao do que ja se sabia de imediato, como se o campo fosse

um acessorio para ilustrar o que se queria dizer, mas havia a confianga de que ele

*2 Teoria que tem como referéncia primeira a interpretacdo de Lénin (1982) sobre “O capital” de Marx.
Em sua obra, “O desenvolvimento do capitalismo na Ruassia”, Lénin defende que, inevitavelmente, nas
sociedades em que o avango da economia capitalista vai se estabelecendo, o camponés tende a ir
desaparecendo, de alguma forma também repercutindo nos estudos de MARTINS (1990) e ELIAS
£2002; 2007).

% O que nao quer dizer que por ser o Apodi uma regido com poucas referéncias de dominacio do
agronegécio, nao houvesse outros processos de dominagdo em curso, como sera esclarecido
posteriormente a luz de nossos encontros e do seguimento do texto.
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mesmo, no encontro por ele proporcionado entre o pé, o chdo e os outros, é quem
traria as questoes, bem como dali seriam formulados os meios para buscar as
respostas. Inclusive, o proprio direcionamento de teorias a serem apropriadas
precisaria surgir dessa articulacdo com as necessidades de didlogo trazidas pelo
campo.

Minha trajetéria ja havia me ensinado algo sobre ‘de onde nascem as
questées? ou, para evitar a pretensdo de uma totalizagdo indevida, ‘de onde
nascem as minhas questdes?’, em que ja tendo tido a oportunidade de colher as
demandas de produgdo de conhecimento que as pessoas do lugar indicavam, na
construgdo de “uma ciéncia que va ao mundo vivido recolher seus objetos de
estudo, a partir das lentes da sensibilidade engajada, ao encontro daqueles que
sofrem, dos grupos humanos e classes sociais mais vulneraveis” (RIGOTTO,
ROCHA, 2014), agora me desafiaria a uma relagdo mais de cultivo do que de
colheita das questbes que nos mobilizariam, nascidas pelo encontro. Pois, se me
apetecia ndo estabelecer de antemao quais seriam o0s problemas, restava o
exercicio de confiar que o lugar possibilitaria essa determinagao, ndao por uma légica
simples de entrega as questdes dos outros, quando identificadas, mas também pelo
ineditismo que poderia vir do encontro entdo tornado possivel, entre as minhas
questdes e as questdes dos outros.

Esse tipo de abordagem que me empurrava ao campo, lastreada pelo que eu
ja havia experimentado sobre a poténcia da pedagogia do territério*, repercutiu em
duas conseqlUéncias, uma de ordem mais epistemoldgica, em que a valorizagdo
sobre o “saber das pessoas” do lugar se da em outros termos que nao o da ruptura
com o senso comum (FOUCAULT, 1999 apud MELLO, 2006), e uma outra de ordem
mais pratica, em que privilegiei a vivéncia de campo, a ela dedicando seis meses, na
contramdo dos limites cotidianos e conjunturais de uma fast-science que
desencoraja a nés, alunos da pos-graduacgao, especialmente do mestrado, a fazer
apostas tdo altas na busca pela qualidade de nossa pesquisa e, mais além, na
experimentagdo em si do que pode significar para cada um de nés esse momento de
iniciacdo em “fazer ciéncia”.

Assim, busquei que a aprendizagem que se continuava e se iniciava fosse

** Termo proposto por Rigotto (2014, p. 27) para referir ao efeito da Ecologia de Saberes (SANTOS,
2008) sobre o campo cientifico, “no que diz respeito aos reflexos da relagdo com sujeitos portadores
de outros saberes sobre nossa praxis académica”.
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realizada no chdo do lugar. Busquei exercitar o olhar para a vitalidade. Busquei,
principalmente, chegar no lugar do conflito ndo para reforcar a probabilidade do
avanco do agronegécio sobre o territério da agricultura familiar e agroecologica, ja
devidamente conhecido e denunciado, mas para reconhecer a possibilidade de uma
resisténcia que néo se deixa dominar, investindo na producao de conhecimentos que
potencializassem o que ela carrega de recusa e de presenca.

Busquei o Apodi (RN)*.

3.2 O marco da justica ambiental e o processo de Avaliacao de Equidade

Ambiental: instrumentais analiticos e politicos que nos ajudam a ver

Agora os ouvidos dos meus ouvidos acordaram e agora 0s
olhos dos meus olhos se abriram.
(E.E.Cummings)

Chegando no Apodi, trabalhar para que as escolhas que orientavam esse
movimento se realizassem no nivel do chdo e nos limites e possibilidades de um
trabalho académico se mostrou uma tarefa bem mais dificil do que pode se fazer
parecer nas escritas que concentram os relatos do bem-sucedido e dos produtos
que se realizaram num processo muitas vezes pouco explicitado sobre os erros e
desafios que lhes acompanharam.

Verdade é que o exercicio para compreender a Recusa e enxergar aquilo que
se faz presente na aparente auséncia € menos 6bvio do que parece, posto que a
(r)existéncia e a perspectiva nativa dos agricultores/as do Apodi, e das populagdes
tradicionais de forma geral, tém sido mediadas por estratégias histéricas de
invisibilizacdo e/ou desvalorizagdo, como denunciamos ja nas primeiras paginas
deste trabalho. Como |a destacamos, se privilegiamos no mais das vezes explicitar a
dominagao politica e econémica que recai sobre esses grupos, a verdade € que ela
se faz intrinsecamente fundamentada sob uma dominagéo também epistémica, que
se estabelece no terreno da producdo de saberes, narrativas e fazeres
historicamente subalternizados, com consequéncias sobre a forma como olhamos —

€ as vezes nao vemos — esses grupos e, no esteio, sobre como nos relacionamos

*> Seriam, entdo, trés fronteiras que estdo sendo experimentadas: a de tempo, sobre um “fazer
pesquisa” que comega em 2009 e se reinaugura em 2014, a de espago, sobre um transito da porgao
cearense a porgao potiguar da Chapada do Apodi, e a de perspectiva, sobre uma busca que comecga
na dominagao e termina na sua contestagao.
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com eles no mote de produzirmos conhecimentos.

Mesmo no que nos posicionemos a esquerda no espectro do engajamento a
uma critica social, seguimos passiveis de compartilhar ou compactuar com o
repertério dominante construtor de invisibilidades, em suas multiplas variacoes, mais
do que gostariamos, ao que nos cabe atengéo redobrada.

Nesse sentido, algumas ferramentas analiticas e politicas colhidas ao longo
da aproximacdo a Rede Brasileira de Justica Ambiental (RBJA)* nos foram muito
Uteis para a abordagem que pretendiamos na imersdao que fundamenta o presente
trabalho. O primeiro deles, o préprio conceito de racismo ambiental, no que o
tomamos emprestado e sugerimos sua ampliagdo para ai compreender a violéncia
imposta a certas existéncias que sao invisibilizadas, silenciadas e desqualificadas,
da sentido para aquilo que nos provoca e nos mobiliza a propria realizagdo desse
trabalho, em si. E a constatagdo contra a qual nossa indignacéo se levanta e nossa
energia se empenha.

O marco da justica ambiental, por sua vez, orienta nosso olhar para as
desigualdades que permeiam as condicdes de acesso dos diferentes setores da
populacdo a protecdo ambiental, e, atualizado pelas praxis dos movimentos
brasileiros em suas lutas por justica ambiental, nos permite relacionar a realizagao
da especificidade de cada grande empreendimento catalisador de conflitos
ambientais a uma contextualizacdo de fundo sobre modelos de desenvolvimento em
disputa — inclusive quando essa disputa se manifesta pela Recusa ao
desenvolvimento em questdo, como é o caso que buscamos compreender no “nao”
dito pelos agricultores e agricultoras do Apodi ao projeto do perimetro irrigado de
Santa Cruz e aos planos de expansao do agronegocio na regiao.

A poténcia analitica e politica que decorre da evidenciacdo dessas
desigualdades sera por nos reivindicada em alguns momentos da analise, quando
buscaremos explicitar como a expansao dos perimetros irrigados e do agronegécio
na regiao se realiza lastreada sobre essas desigualdades, fomentando-as, ao invés

de combaté-las, no impulsionamento de uma atividade que compromete a existéncia

“ A RBJA é uma articulagdo de grupos e pessoas que atuam contra o racismo e as injusticas
ambientais: organizagdes da sociedade civil, movimentos sociais, movimentos comunitarios no campo
e na cidade, setores académicos, profissionais de diferentes areas e militantes que vivenciam e/ou
testemunham, e lutam contra, as violéncias sociais e ambientais do desenvolvimento brasileiro. Entre
2010 a 2014, atuei em sua Secretaria Nacional, ap6és o que sigo fazendo parte da rede como
membro, desde os coletivos em participo e que a ela se integram, quais sejam, a FASE e o Nucleo
Tramas.
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de outras praticas sobre o territério.

Por fim, gostariamos de registrar um processo desenvolvido no ambito da
RBJA ao qual temos recentemente nos engajado, que mais nos inspira naquela
movimentacdo a que nos propomos de experimentar um salto da sistemética da
dominagao as (r)existéncias anti-sistémicas: a Avaliacdo de Equidade Ambiental
(AEA).

Inaugurado com o objetivo de “sistematizar uma analise critica sobre a
conjuntura de flexibilizagcdo ambiental e fragilidades dos processos de licenciamento
e visibilizar as violagbes a que as populacdes vulnerabilizadas estdo expostas e o
desrespeito ao marco legal ambiental” (FASE; IPPUR, 2011), esse processo
pretendia também, além de explicitar as dendncias, acumular aportes para a
formulacdo de um instrumento de democratizagédo dos procedimentos de avaliagdo
de impacto de projetos de desenvolvimento — ideia que seu batismo pretendia
comunica: a criagdo de um outro processo de avaliacdo que, ao invés de
compartilhar e reforcar os imperativos da desigualdade ambiental, promovesse
equidade. Havia, a época de seu disparo, certa expectativa de que os resultados
desse processo reverberassem para dentro do Ministério de Meio Ambiente, no
sentido de reverter a légica de flexibilizacdo ambiental que estava em curso e incidir
favorecendo a democratizacdo dos procedimentos de avaliagdo de impacto de
projetos de desenvolvimento.

No fluxo das mudancas de conjuntura pela qual atravessava o pais, essa
expectativa foi, entretanto, se mostrando cada vez mais infrutifera, ndo havendo
espaco no governo para acolher o que essa pesquisa indicava de recomendacdes
sobre a politica de licenciamento ambiental, recrudescendo-se, ao revés, a dindmica
de flexibilizagao e retrocesso no campo dos direitos ambientais e territoriais, tal qual
vem sendo sistematizado por Malerba (2015b). O que levou, por outro lado, a uma
reorientacdo das energias empenhadas no processo, no sentido de um exercicio que
se atualizou na busca por redefinir o olhar que incidia sobre os territérios atingidos
por grandes empreendimentos, “disseminando os pontos de vistas dos grupos
sociais afetados e potencializando as implicacées politicas nascidas da opgao por
este foco” (FASE; IPPUR, 2011).

Nascia, assim, aquilo que despertaria em nds a inspiracao de contribuirmos
para a construcdo de espacos de fala, “espacos de saber e de poder’, que se

instauravam na medida em que pudessem ser repudiadas as estratégias de
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silenciamento e desqualificacdo que usualmente operavam sobre essas
falas/saberes/poderes, em que pudesse vir a tona aquilo que existia e estava
reprimido, e em que aquilo que emergisse pudesse ser acolhido e valorizado.

Tudo que emerge, do filho que sai do utero as falas que rompem o siléncio,
inclusive esse trabalho, emerge para encontrar um meio hostil — é preciso sabé-lo,

para que possamos cuida-los e respeita-los nas fragilidades que apresentam®.

3.3 Chegando no Apodi

Encontrei o Apodi ao tempo em que o Apodi consolidava seu encontro com o
Ceara. Tanto que, ao estabelecer as primeiras aproximagdes com Edilson, o
presidente do Sindicato dos Trabalhadores e das Trabalhadoras Rurais de Apodi
(STTR), ainda por telefone, para que combinassemos uma primeira visita minha a
regiao, sua indicacao foi a de que nos encontrassemos na Chapada do Apodi (CE),
para onde eles iriam naquela semana a participar de uma reunido com o
Movimento21 (M21)*, me sugerindo de |4 seguir com eles para o Rio Grande do
Norte.

Nessa reunido, explicitou-se a diferenca que me mobilizava nesse encontro:
havendo uma proposta de que os movimentos sociais elaborassem uma carta de
posicionamento sobre a politica de expansao dos perimetros irrigados para compor
o dossié que se realizava sobre a questdo, constatamos ali as divergéncias que
inviabilizariam a feitura da carta: entre quem reivindicava uma reorientagdo dessa
politica de irrigacdo no sentido de servir a agricultura camponesa e quem a recusava
incisivamente, este sendo o posicionamento daqueles que vinham do Apodi,
existiam limites no exercicio de extrair convergéncias.

Recordando a fala de Edilson no contexto dessa reunido, de que perimetro
irrigado ndo tem remedo, gostariamos de destaca-la como ponto-de-partida por onde

*" “Qualquer criagdo deve incorporar o saber de que ela ndo se arrisca em um mundo amigo, e sim

em um meio doentio, de que ela terd que lidar com protagonistas — o Estado, o capitalismo, os
profissionais etc. - que se aproveitardo de qualquer fraqueza e que acionarao todos os procedimentos
possiveis de envenena-la (“recupera-la”)” (STENGERS, 2015, p.98).

*8 Compreendido como “uma conjugacao de esforcos, de organizacdes, de movimentos, de pessoas
em torno” dos problemas relacionados ao agronegécio naquela regido especifica do Ceara que
compreendia a Chapada do Apodi e o Tabuleiro de Russas, o Movimento 21, enquanto articulagéo
entre pastorais sociais, ong’s, movimentos sociais, sindicatos e pesquisadores, recebeu esse nome e
uma organicidade maior a partir do assassinato de Zé Maria, em 21 de abril de 2010 (FERREIRA,
2010, p. 171).
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comecariamos a investigar que leitura especifica sobre os perimetros irrigados
orienta essa Recusa dita pelos agricultores e agricultoras no Apodi, reafirmada
sempre que eles se referem ao perimetro de irrigado de Santa Cruz como o Projeto
da Morte.

Seguindo em seus dizeres, ainda ali naquele contexto, Edilson emendava: A
gente ndo existe nesse modelo! (...) quem conheceu o Apodi hoje, sabe que a gente
ja tem um modelo, um modelo nosso! Pois que ai também podemos sinalizar no
mesmo ponto-de-partida o outro extremo da busca que nos interessava: o anuncio
de uma resisténcia que ia além da denudncia, indicando a existéncia de um outro
modelo, entre 0s quais ndo cabia mediagcdo ou adesao a promessa de integracao,
onde se reivindicava um modelo de resisténcia repousado na existéncia cotidiana de
uma alteridade: (r)existéncia.

Ao fim da reunido, quando pude me apresentar a Edilson para seguir viagem
com eles rumo ao Apodi, expliqguei meu interesse de me aproximar ainda sem ter
formulado um objeto ou recorte de pesquisa especifico, manifestando que, pra mim,
provavelmente, ndo seria tao dificil compreender o Projeto da Morte, em virtude das
varias associacoes que pudessem ser feitas em minha trajetéria junto ao que tinha
aprendido sobre o perimetro irrigado de Jaguaribe-Apodi nos ultimos anos, mas que
meu profundo desconhecimento, que era por onde eu desejava comecar, estava em
outro lugar, justamente sobre quem eles eram, sobre o “projeto de vida” que eles
haviam construido, sobre a vitalidade da (r)existéncia que eles anunciavam... Que
seria por essa abrangéncia que eu gostaria de ser conduzida por eles, se eles
pudessem me ensinar a conhecé-la, esse foi meu pedido.

Pois que a informacao que eu detinha de que o Apodi estava sendo atingido
pelas obras do perimetro irrigado de Santa Cruz ndo me satisfazia enquanto
caracterizagédo do lugar. Mais ainda, fiz um movimento de ndo situar nessa questao
o cerne por onde desenvolver minha relagdo de conhecimento sobre eles, orientada
pelo desejo de ndo ser de antemdo conduzida a enxergar o que se devastava e,
mesmo, ao que ali se formulava em termos de agdes de resisténcia ao perimetro.

Na medida em que essa escolha se materializou no pedido para que eles®,

entdo, me conduzissem por essas linhas de fuga, me apresentando ao que fosse o

* O pronome “eles” diz respeito a coletividade representada pelo STTR, que inclui ndo sé os
membros que o compdem e dirigem, eles mesmos agricultores e moradores das comunidades rurais
do Apodi, mas uma ampla teia de conexdes que por ai seria possibilitada.
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que eles eram, quais as vitalidades e poténcias daquele lugar e do projeto alternativo
que eles contrapunham ao Projeto da Morte, creio ser importante, antes de compor
um quadro em que eu possa compartilhar o “resultado” do que conheci sobre o
Apodi, trilhar o caminho por onde esse conhecimento foi sendo construido.

Inicialmente, receava que a formulagdo do meu pedido estivesse confusa ou
abrangente demais, mas, no meu primeiro dia de campo propriamente dito no Apodi,
tdo logo entro no carro do sindicato e recebo um sorriso firme de Edilson, a
preocupacao esvanece: ele ja havia construido a rota que fariamos naquele dia, bem
como ja anunciava com empolgacado as visitas pelas quais me guiaria nos dias
seguintes. Parece que, se meu desejo por conhecé-los ainda tateava na busca por
se fazer entender, Edilson, ao contrario, tinha muita seguranga sobre o seu desejo a
respeito do que queria tornar conhecido.

3.4 Andancas

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia nao vejo! - so estava era
entretido na ideia dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe:
a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é
num ponto mais embaixo, bem diverso do que em primeiro se pensou [...] 0
real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente é no
meio da travessia.

(Guimaraes Rosa, em Grande Sertdo Veredas).

Denominamos como “andancas” o primeiro movimento da metodologia que
acionamos no curso de nossa aproximagao ao Apodi e de nosso desejo de comegar
a conhecé-lo. Gostariamos de explicitar, pelo uso desse termo, que a dindmica que
construimos durante as primeiras semanas através das quais alguns membros do
Sindicato dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais me conduziam pela regido —
tarefa para a qual se destacaram Edilson, Agnaldo e Ivone - envolvia o carater inteiro
do percurso, néo se restringido, portanto, a no¢gao mais localizada que talvez o termo
“visitas” pudesse sugerir.

Pois que, além das rotas que cada um deles estabelecia sobre o que seria
importante de ser visto por alguém que pedia ser apresentado a vitalidade da
agricultura familiar e agroecolégica, em si, me parecia importante atentar no carater
reflexivo que as estabeleciam, ndo sé no sentido de compreender os sentidos das
escolhas que nos conduziam a tais lugares e experiéncias a serem visitadas, mas

também sobre as experiéncias das visitas que nos afetavam a todos.
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Pois, essenciais para que as primeiras pontes que se estabeleciam através
das visitas fossem valorizadas em toda sua dimensao — ajudando a compreendé-las,
trazendo informacbes para complexificar as primeiras impressdes, apontando
contradi¢cbes, atribuindo sentidos a questées que corriam o risco de ficarem
despercebidas — eram os momentos pré e poés visitas, quando, no meio do caminho
de ida ou de volta, Edilson, Agnaldo e Ivone se afirmavam ndao sé como
interlocutores precioso por todos os dados e acontecimentos que articulavam para
rechear meu conhecimento sobre aquelas visitas, mas especialmente pelas
reflexdes que acerca delas compartilhavam.

Tal ressalva nao seria tao relevante se nao fosse uma pressuposi¢cao bastante
consolidada nas construgdes cientificas aquela de que o papel de andlise é
monopdlio do pesquisador, com repercussdes ainda mais perversas nos casos em
que o objeto de andlise é a propria cultura ou modo de vida de um grupo social
especifico. Ai, como alerta Viveiros de Castro (2002, p. 114), parece normal
circunscrever o nativo a “pressuposicao, por parte do antropélogo, de que a relacao
do primeiro com sua cultura é natural, isto €, intrinseca e esponténea, e, se possivel,
nao reflexiva; melhor ainda se for inconsciente”, enquanto que ao antropdlogo
caberia a capacidade de “exprimir sua cultura culturalmente, isto €, reflexiva,
condicional e conscientemente”.

Esses momentos significativos dos intervalos entre as visitas, mais do que
servirem a afirmar o 6bvio acerca da capacidade reflexiva dessas pessoas sobre si
mesmas, sobre a realidade em que se inserem ou sobre o modo de vida em geral
naquelas comunidades, € mais do que serem a oportunidade de didlogo das formas
de ver/conhecer minhas e delem, implicaram em “relagdes de conhecimento” onde
mutuamente nos enredamos, a indicar uma inevitavel “‘comum alteracdo dos
discursos em jogo” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 119).

Indicamos, assim, que nossa atencéo se dedicava ao estar em travessia, no
que fui me permitindo ser conduzida por eles, deambulando entre pontos de partida
e de chegada, mas reparando também nos tragados que se faziam nos meios do

caminho.

*kk*k

No primeiro dia de andanca, tdo logo saimos do perimetro urbano, Edilson
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comenta que a zona rural de Apodi ainda é muito maior que a cidade. Até o censo
anterior (referindo-se ao IBGE), ainda dava que 52% dos moradores de Apodi se
concentravam na area rural, tendo o atual censo reduzido essa porcentagem pra
48%, fato que Edilson atribui a confusdo do censo e a arbitrariedade nas
determinagdes sobre o que é rural e 0 que é urbano, porque eles confundem a zona
rural, porque eles tornaram o sitio Bico Torto em um bairro.

A esses numeros se seguiram outros, como, por exemplo, do municipio
ocupar o 6° lugar no ranking nacional de producdo de mel, das safras de arroz
vermelho que abastecem o0s mercados de estados vizinhos, dos caminhbes
carregados de leite de cabra que saem diariamente de algumas das comunidades
para abastecer as escolas da regido, da produgéo de castanha que, ano passado, foi
um exemplo muito bem sucedido, deixando mais de 20 mil reais de saldo para uma
das comunidades la da Chapada, numa abordagem inicial essencialmente
quantitativa de afirmacdo sobre a expressividade da produtividade agricola e
pecuaria da agricultura familiar realizada no municipio.

Nessa primeira semana, fizemos cinco dias de andancas, intercalados por
dois dias de conversas no sindicato sobre impressdes e expectativas com relacao as

visitas e a pesquisa.

Figura 11 - Comunidades visitadas por cada rota durante a primeira semana de andangas
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Em termos do que se dizia, o esforco do Sindicato em mapear as
comunidades pelas quais me levariam era parte da fungéo deles em colaborar com a
pesquisa dela. Ao chegar nas comunidades, me apresentavam como a pesquisadora
do Rio de Janeiro e justificavam sua propria presenca dizendo que estavam dando
essa volta pra mostrar a ela algumas comunidades, porque depois ela vai escolher
em qual delas vai fazer a pesquisa.

Para compreender o que se tornou depois a pesquisa, considero importante
registrar essa historicidade no processo, situando o que esses dizeres, repetidos
muitas vezes durante aquela primeira semana, indicavam sobre a existéncia de um
marco inicial onde (i) havia uma nog¢ao de propriedade a respeito da pesquisa, em
que a possibilidade de interferéncias se realizava nos limites da colaboracéo desde
baixo, limitadas a viabilizar (ou ndo) as decisdes que cabiam exclusivamente ao
pesquisador; (ii) experiéncias anteriores, tanto minhas quanto deles, na medida em
que eles ja haviam acompanhado a realizacdo de varias pesquisas na regiao,
antecipavam também a ideia de que, apés um panorama geral permitido pelas
visitas, o recorte em uma comunidade especifica era, ndo apenas uma metodologia
possivel, mas a mais provavel a acontecer; (iii) a despeito do meu desconforto de
ser apresentada como “a pesquisadora do Rio de Janeiro”, e do meu receio de que
essas adjetivacdes repercutissem ampliando distanciamentos ou hierarquias que s6
dificultariam minha aproximagao, e mesmo a despeito das varias vezes em que esse
desconforto foi expresso, a insisténcia deles em demarcar esses lugares de onde eu
vinha, inclusive omitindo nas apresentagdes o fato de eu ser cearense, recusando
uma possivel adjetivacdo que me colocasse em uma situacdo de ‘“igualdade
nordestina”, provavelmente repercutiam em alguma necessidade antiga deles de
demarcar a prépria importancia de si, confirmada pelo fato de alguém t4o importante
ter vindo de tdo longe s6 para conhecé-los.

Como, a partir desse marco, os dizeres e fazeres foram se transformando,
nos levando a outras nogbes a respeito da pesquisa, outros possiveis desenhos
metodolégicos e outros lugares que nao aqueles temidos da distancia e da
hierarquia, mas de dialogo e confianca, sdo questbes que serao tratadas em breve,
buscando se prezar, na narrativa, pela cronologia em que foram percebidos.

Por enquanto, falta ainda descrever (analisando) alguns dos movimentos
objetivos dessas primeiras andancas... Como elas se realizaram? Quanto tempo

duraram? Foram todas planejadas? Quais encontros suscitaram? Que questdes
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trouxeram a tona?

Apesar dos roteiros que Edilson previamente tracara, em didlogo com outros
membros do sindicato que eu viria a conhecer naqueles dias, as dindmicas de cada
andanca se mostraram muito fluidas. Nenhuma delas, por exemplo, chegou a ser
pré-agendada com as comunidades, o que significava que nossa chegada se
adequava ao que a comunidade estivesse vivendo naquele momento especifico,
onde o tempo de permanéncia e o nivel de conversa e outras vivéncias se
realizavam de forma especifica a luz de cada contexto. Assim, em uma das visitas
aparecemos em meio a alguma reunido ordindria da associagdo, quando pude ser
apresentada de uma s6 vez a um grande numero de pessoas da comunidade; em
outra, aparecemos na hora em que, as redes estiradas nos alpendres, a maioria das
pessoas descansavam suas sestas, o contato se resumindo a um cafezinho e
conversas amenas; em outra, aparecemos ao fim da tarde, na hora em que um
grupo de homens da agrovila se encaminhava para fazer a separagdo dos bodes;
em outra, quando a familia se organizava no manejo da plantacdo do cercado etc.
Algumas das visitas se realizaram na brevidade de trinta minutos, outras se
esticaram em horas inteiras.

Como enfatizavamos, as andancas extrapolavam as visitas, € no curso das
reflexdes em que nos envolviamos, uma teia de implicacdes foi se constituindo,
como quando Edilson passou a manifestar estar descobrindo novas coisas no bojo
do percurso. Diferente de quando, na trajetéria com os agricultores na porcao
cearense da Chapada do Apodi, a nogao de reciprocidade durante o processo de
aprendizagem era mais facilmente compreendida pelo fato de uma de nossas
funcbes ser, enquanto grupo de pesquisa de uma universidade publica, a de
desvelar para aqueles agricultores algumas informagdes sobre questoes das quais
eles historicamente ndo tinham proximidade, como é o caso dos agrotdxicos e seus
impactos sobre a saude, essa nova situagdo parecia apontar para uma influéncia
menos direta... Eu ndo estava ensinando algo a Edilson, sua descoberta ndo se
devia a mim, mas, seguramente, se devia ao nosso encontro. Nosso encontro Ihe
colocava diante de uma realidade intimamente conhecida, tracando caminhos que
ele reconheceria de olhos vendados entre os labirintos do sertdo, revisitando
comunidades, pessoas e histérias que ele mencionara varias vezes durante sua
vida, e, ainda assim, ele se descobria descobrindo coisas novas: pistas, no seu

dizer.
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Foi assim, por exemplo, que aconteceu o que Edilson intitulou depois, ao
comentar sobre o episddio para outro membro do sindicato, sobre uma nova
descoberta de Nova Descoberta. Quando saiamos de Palmares na rota que nos
levaria a Aurora, cruzamos por uma seta indicando uma vereda a direita por onde se
chegaria a comunidade de Nova Descoberta. Inicialmente, Edilson ponderou que
n&o vale a pena entrar, porque era uma comunidade que estava muito dividida com
relagdo ao projeto, um lugar que a historia dava muita tristeza, mas acabou
mudando de opinido, se convencendo, afinal, a uma parada rapidinha, porque é o
assentamento mais antigo.

Encostamos o carro numa casa sombreada por dois pés de mangueira para
encontrar Dona Teresinha em sua maquina de costura. Edilson perguntou por seu
marido, Dandéo, ao que ela apontou pro mato que ficava a frente, explicando o vulto
que estava no horizonte cortando lenha pra ajeitar as cercas, se queixando porque
ele ndo para quieto um instante, mas logo transformando o queixume numa série de
breves relatos carinhosos sobre como aquele homem era apaixonado por tudo isso.
Edilson me explicou que ndo seria pra menos, ele tendo lutado tanto por aquela
terra, brocando debaixo da mira de pistola de jagunco e, ao que ele ja apressava
nossa saida e eu nao queria perder aquele relato, me despedi de Dona Teresinha
dizendo que logo voltaria pra saber mais sobre aquela histéria... Na mesma hora, os
olhos de Edilson brilharam, lembrando de episédios varios, as brigas com o antigo
latifundiario, os agricultores na delegacia, a audiéncia com o juiz, em que Dandéao e
outros agricultores surgiam como protagonistas de uma histéria de muita valentia,
nelas se demorando por mais de uma hora.

Depois que finalmente nos despedimos de Dona Teresinha, Edilson, ao inves
de tomar o rumo da estrada, parou algumas casas apés, procurando por Anténio Bi.
Eles, juntos, seguiram mais um pouco nessas lembrancas ao que engataram outra,
mais recente, da histéria de quando a comunidade entrou na cilada da irrigacdo e
quase foi todo mundo sacrificado, mas que estavam agora reaprendendo a produzir
como pequeno, fazendo as coisas voltarem a dar certo.

Os olhos de Edilson, a centralidade que aquela visita a Nova Descoberta
ganhou em suas reflexdes e depois nos relatos que fazia a outras pessoas, deixava
clara sua empolgacdo com a descoberta que ele havia empreendido. Se vitalidade
era 0 que estavamos buscando, parece que tinhamos encontrado um pedaco

importante dela num dos lugares que Edilson julgara ser menos propicio para tanto:
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Nova Descoberta deixou de ser um lugar que a histdria dava tristeza, pra ser uma
referéncia de onde havia forca naquela histéria da Iluta pela terra, em que era
também muito importante, hoje, contar de novo aquela histéria da irrigacao pra
ensinar aqueles que estao defendendo que os perimetros podem ser coisa boa pros
pequenos.

Essa visita inaugurou um processo que se repetiria dali pra frente com uma
frequiéncia consideravel, refinando uma sensibilidade que ampliou o leque de busca
para além das experiéncias que se materializavam atualmente naquelas
comunidades como expressdes mais Obvias de sua riqueza, for¢a ou vitalidade, tais
como 0 sao 0s aspectos mais visiveis da producdo, mas também reconhecendo nas
histérias do passado um lugar a se visitar, onde grande parte dessa
riqueza/forga/vitalidade poderia ser ndo apenas enxergada, mas, conforme
compreendi depois os movimentos que eles faziam, explicada e, em alguns casos,
reativada.

Ela repercutiu também sobre a prépria configuracdo daquela semana inicial,
pois essa fluidez onde novas inquietacbes e descobertas aconteciam, quando
provocadas pelas visitas e pelo encontro de nossas reflexdes, possibilitou uma
espécie de improviso nas préprias andancas, quando se incluiram algumas visitas
nao previstas inicialmente na rota, compreendidas como necessarias para encadear
o conhecimento.

Pra mim, mais do que insistir na demanda de estabelecer algum recorte
naquele momento, me impressionava a possibilidade de ser guiada pelo que eles
escolhiam como questdes importantes de serem conhecidas desde a perspectiva
deles... O que eles priorizavam exibir nas visitas em cada comunidade, pra quais
questdes eles chamavam minha atengdo, e pra quais outras a atencéo deles era
subitamente atraida. Nesse exercicio de acompanhamento, entéo, tornou-se latente
a percepcao de que essas andangas estavam tracando algum fio condutor entre as
visitas, mais do que um mero reconhecimento de migangas distribuidas
pontualmente sobre aquele territdrio.

Talvez eles ndo estivessem mais simplesmente me mostrando “exemplos” de
vitalidade, nem mesmo me apresentando comunidades onde esses exemplos
poderiam ser vistos de perto e aprofundados, mas algo maior sobre o que significa
pra eles essa vitalidade; onde estariam as razdes que a explicariam e os eventos

histéricos que fundamentaram sua existéncia; como ela se expressa nos “exemplos”
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materializados em cada comunidade, mas também como esses exemplos se
relacionam entre si para a convergéncia de um significado que os extrapola
individualmente, ainda que lhes empreste valor; pra que singularidades a
diversidade que constitui tal vitalidade apontaria; por quais contradigdes,
constrangimentos e ameacas essa vitalidade ja havia passado e continuava a
passar, para além do conflito especifico que me levara até eles; quais mecanismos
de protecéo foram historicamente aprendidos para a defesa dessa vitalidade etc.

Assim, na medida em que eles optaram por ndo individualizar a importancia
de cada visita, cada experiéncia, exemplo ou comunidade, eu mesma tentei ficar
atenta as possibilidades de conexdes que se estabeleciam durante as andancgas
(mais do que as probabilidades de recorte), mais preocupada, nesse relato, em
explicitar as complementaridades entre as visitas, as teias de relagbes e de
aprendizagens que lhes perpassavam - como que a tentar recompor um pouco a
impressao a respeito da tessitura desses fios condutores - do que a
necessariamente contemplar as individualidades de cada uma delas.

Assim é que avalio ter havido naquela primeira semana muito mais do que a
trivialidade de um mapeamento de comunidades possiveis de serem pesquisadas.
Havia uma busca, ou duas: a minha e a deles; ndo equivalentes, mas similares;
tornadas possiveis a partir do encontro e, pelo encontro, transformadas.

Se a intengdo inicial, no ambito do discurso, era a de facilitar um recorte, o
plano de abrir um leque entre opgdes possiveis acabou se revelando numa coisa
muito diferente, dificultando ou tornando pouco interessante a possibilidade de um
recorte naqueles moldes inicialmente imaginados. Eles me mostravam conexdes,
mais do que independéncias.

Mesmo no que diz respeito a abrangéncia territorial, por exemplo, se eu havia
pedido para conhecer a por¢ao potiguar da Chapada do Apodi (porque esse era o
territério que eu pré-sabia sobre eles), eles responderam com a diversidade das
regides que compdem o Apodi, incluindo na rota comunidades da Chapada, mas
também das regides da Pedra, de Areias e do Vale. E, durante as andancas, a
explicagdo nao-linear sobre essas regides se esticou além do que elas foram
nomeadas e ilustradas pelas comunidades que lhes integravam.

Ao que, em cada visita, eu me familiarizava um pouco mais com a localizacao
e com as caracteristicas fisicas e geograficas (pedologia, geomorfologia, hidrografia,

vegetagdo) de cada uma delas, foi preciso uma série longa de historias para



81

compreender como elas se entrelacavam a processos diferentes (passiveis de
serem entrelagados entre si) no que diz respeito a formacao territorial: de como
tenha se dado o curso de ocupacgao, repercutindo em formas diferentes de acesso a
terra e manejo de variaveis no que diz respeito a nocao de propriedade (a regido da
Chapada, por exemplo, era notavel pelo processo abrangente de ter havido muitas
ocupacgoes de antigos latifundios para fins de reforma agraria, enquanto que a regiao
do Vale sempre foi dos pequenos, passando de pai pra filho); da diversidade
também no que diz respeito a como se da 0 acesso a agua (a regiao do Vale que
com qualquer escavagao de dez metros ja acha agua facil, enquanto que a regiao da
Pedra, com comunidades localizadas vizinhas a barragem de Santa Cruz, a segunda
maior do estado, ainda ndo tem abastecimento de agua - Vé ai! Ao lado da
barragem e ndo tem agua, € abastecida com cisterna de placa, diz Edilson sobre a
comunidade de Santa Cruz, e, na regidao da Chapada, surpreende a quantidade e
diversidade de tecnologias sociais de convivéncia com o semidrido, onde me
ensinaram os varios tipos de cisternas e barreiros); da distribuicdo de cadeias
produtivas (no Vale, por exemplo, se concentra a producdo de arroz vermelho,
enquanto que nas outras regides predominam os cultivos de sequeiro); da
distribuicado dos impactos que eles reconhecem associados ao perimetro de Santa
Cruz (se na regiao da Chapada, por exemplo, era onde se concentravam as
comunidades que estavam sendo desapropriadas, no Vale o que mobilizava os
agricultores era a possibilidade dos pocos secarem ou serem contaminados pelas
empresas do agronegécio que se instalariam na regido) etc. Num tragado
consideravel entre especificidades que, por sua vez, ndo ameacavam trocas ou
identidades que as perpassavam.

Assim também € que eles cumpriram 0 que eu esperava de ser apresentada
aos carros-chefes da agricultura familiar da regido, como é o caso dos cultivos de
arroz vermelho que me mostraram nas comunidades de Trapid e Baixa Fechada, da
caprinocultura que vi em Tabuleiro Grande e Sitio do Gadis, da producéo de mel (Laje
do Meio) e dos cajueiros (Portal da Chapada), mas o fizeram de uma forma a evitar
que eu os situasse como potencialidades isoladas ou isolaveis, compartilhando
énfase na diversidade dos quintais (Palmares, Aurora), nos consorcios e hortas
coletivas (Nova Descoberta), nas poténcias dos pequenos sitios (Carpina), onde tem
de tudo um pouco e, de pouco em pouco, um tudo, no manejo da caatinga (Moaci

Lucena) e do artesanato extrativista (Queimadas), e na variedade com que cada
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comunidade realiza sua propria combinacao entre as cadeias.

Como sintese daquela semana, me arriscaria a dizer que ela me serviu a
confirmar a confianga no campo, na medida em que as sinergias e descobertas
apontavam para um processo investigativo que ia se fazendo em construgcao, ainda
que seguramente me obrigasse a lidar com mais incertezas do que a outra opgao de
pré-fabrica-lo; a admirar a forca que existia naquelas histérias que descobriamos
enquanto pistas pelas andancgas, ainda que encontrar a pergunta é que fosse o real
dificil; a enxergar na narrativa deles um meio tao importante para conhecé-los como
0 que me apresentavam a olho nu, e mesmo sobre 0 que eu visitava, enxergava e
fotografava durante aquela primeira semana entendi que tais visitas compunham
uma série a ser explorada ao redor dos motivos que os conduziam a eleger tais
elementos a serem vistos e ndo outros, no esfor¢o de tracar um plano compreensivo
sobre 0 que, na perspectiva deles, era importante ser conhecido por quem desejava
conhecé-los; a reconhecer que a apresentagdo sobre a vitalidade poderia ser
referida tanto no quantitativo da producdo materialmente conferida em numeros
quanto nos modos de fazer, nas histérias de existir, nas subjetividades de pertencer
etc.,, e que sua narrativa se constréi de forma muito imbricada com o que lhe
ameaca € o que lhe reafirma; bem como que a apresentacdo deles sobre a
dominacdo a situa enquanto algo que se intenta, seja sob a forma da disputa
territorial ou por outra que se expresse na ordem das mentalidades, mas que esta
passivel de nao ser realizada, impedindo que as leituras sobre a desigualdade na
conjuntura de forgas e sobre 0 avango das obras do perimetro, por exemplo, sejam
paralisantes ou determinantes, como a indicar a existéncia de outros possiveis além

do que se apresenta como aquele mais provavel.

3.5 A mandioca brava, a jandaira e o torneio leiteiro (o riso e o risco de nao
conhecer)

- Adianta querer saber muita coisa? O senhor sabia, 14 para
cima - me disseram. Mas, de repente chegou neste sertao,
viu tudo diverso diferente, o que nunca tinha visto. Sabenga
aprendida nao adiantou para nada... Serviu algum?
(Guimaraes Rosa, em Grande Sertao Veredas)

Apds aquelas primeiras andangas e um breve intervalo que se seguiu de

aproximadamente uma semana, retornei ao Apodi, mas as andancas néo se
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seguiram no mesmo ritmo nem tiveram o mesmo enfoque, como pude perceber
depois. Aquele primeiro tempo do contato havia trazido a tona tantas informacgdes e
eu ainda estava absorvida na funcao de costurar os retalhos, tecendo a teia do meu
primeiro conhecimento sobre eles, ao que, nessa segunda etapa, me permiti alguns
retornos livres de qualquer expectativa, passando um tempo maior entre cafés e
conversas pouco direcionadas, aproveitando pra conhecer melhor algumas pessoas
a quem tinha sido apresentada até entdo de forma muito breve, acompanhando os
tempos em que as mulheres de Queimadas enlagavam as palhas da carnauba,
acompanhando a lida de Seu Poroca com seus peixes ou o dia-a-dia no Sindicato.

Nesses momentos, onde transitei sem mais demanda-los a algo, percebi que
as conversas se estabeleciam ao redor de outras Orbitas. As pessoas que, na
semana anterior, tanto se esforcaram por atender meu desejo de se fazerem
conhecidas, agora perguntavam mais sobre mim, sobre quem eu era e, duas
perguntas que se tornaram freqlentes em cada circulo de conversa, e que passaram
a nos envolver de forma menos trivial eram sobre “por que” eu estava em Apodi e “o
que eu estava achando”.

Muito tempo depois, Dona Rita, na comunidade de Agua Fria, me contaria
sobre os dias em que os homens eram proibidos de se reunir, 0S negros eram
proibidos de dancar nos salées (e as mulheres? — perguntei - como era nesse
tempo?) e as mulheres até participavam das reunibes escondidas que os homens
faziam, mas so podia falar se fosse pra responder, falar assim, perguntar livre, ndao
podia. Adianto essa histéria que sé chegaria até mim dali a alguns meses, pra
ilustrar a sensacao que tive, naquele segundo periodo de andancgas, de enxergar na
chegada daquelas perguntas um exercicio de ruptura com os lugares pré-
estabelecidos que caberiam a quem pergunta e a quem responde.

Pra responder a pergunta sobre o “por que” de eu estar em Apodi, era comum
que eu compartilhasse alguns aspectos da minha trajetéria, especialmente aquela
tracada junto aos agricultores e agricultoras da por¢do cearense da Chapada do
Apodi. Muito rapidamente, eles se satisfaziam com a resposta, compreendendo
minha busca pela diferenca, por conhecer outra coisa que nao fosse o agronegécio,
agregando a ela impressdes que alguns deles mesmo tinham adquirido em visitas a

algumas das comunidades de la do Ceard, seja Tomé, Cabeca Preta, Lagoinha:

E mesmo, 14 é tudo muito diferente, aquele bananal pra perder de vista,
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dessa Ultima vez que eu fui Ia no Tomé, eu fiquei impressionado foi na
romaria, de ndo ter escutado um piar de passaro nenhum, e aquele cheiro
forte, diferente, de veneno.

[Agricultor, durante andanga na comunidade de Bamburral]

Mas, se as diferencas eram inequivocas, a surpresa que eu estabelecia diante
delas parecia, isso sim, ser um motivo de pirragca pra eles. Quanto mais eu
compartilhava os deslumbramentos que aquela primeira semana de andangas no
Apodi tinha provocado em mim, o tanto de coisas inéditas que eu tinha aprendido,
mais eles estranhavam o fato dessas coisas, tdo normais pra eles, serem
desconhecidas pra alguém.

Eu contava, por exemplo, sobre a visita em Santa Rosa, quando fui conhecer
o sitio de menos de dois hectares de Seu Tico, onde ele trabalhava com os filhos e
me explicava ali ser o lugar de sustento de trés familias inteiras, e sustento bom,
mostrando um pé de acerola que era velho como ele e que ja deu até carro esse pé
ai, s6 de catar acerola pra vender. E depois exibindo as fileiras dos pés de
mandioca, me incentivando a puxar um deles pra fora da terra, ndo desanimando
que quanto mais forga precisar botar, € sinal que ta mais carregada, dali tirando a
raiz, a mandioca propriamente dita a servir pra refeicdo, que aquela |a era das
mansas, me colocando a par das diferencas que eu precisava saber pra nao
confundir mandioca com macaxeira, da mansa com a brava e me ensinando a cortar
o galho em quatro pequenos tocos, logo abrindo um sulco na terra com as maos e
ali depositando duas manivas em cada cova, adiantando que dali a pouco nasce
mais outro pé em cada um, onde eu tinha ficado atonita de conhecer como que
aqueles menos de dois hectares de terra eram um pouco como aquele pé de
mandioca ou de acerola, que, sendo pouquinhos para quem olha desavisado, €
infinito na sua capacidade de se multiplicar e de gerar sustancga.

Ou quando, visitando Neto e Cei¢cdo, em Palmares, fui apresentada a tudo
que se acumulava no quintal deles, plantas medicinais, hortas, galinhas, palma,
sistema agrossilvopastoril etc., e Ceicdo me apontou numa dire¢ao, dizendo: - Olha,
e ali tem a jandaira! No que conferi 0 alvo apontado e vi uma grande arvore, Edilson
em sua sombra, perguntei: - Da fruto, essa jandaira?, todos caindo na gargalhada
quando entenderam minha confusdo. Ceicéo, carinhosamente, me levou pra mais
perto, onde eu poderia ver a abelha que ficava numa pequena estrutura de madeira

pendurada sob a arvore, onde fica sempre um sentinela nesse buraquinho,
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pastorando de vigia, aquela sim, a jandaira, inofensiva, produtora do mel que ela

retirava no fim do dia com uma seringa, pacientemente.

e - " Sl

Fonte: Novinha, pesquisadora popular da comunidade de Frei Damido (acervo da pesquisa)
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E, nas conversas durante essas segundas andancgas, sempre que eu repetia
essas ou outras histérias que explicitavam minhas recentes aprendizagens, eles
custavam a acreditar que eu nao sabia a diferenca entre mandioca e macaxeira. A
historia da jandaira, por exemplo, sempre gerava muito divertimento. Obviamente,
era, para eles, um tremendo absurdo alguém confundir uma abelha com uma arvore.
E percebi que essas histérias passaram a acompanhar o entendimento deles sobre
mim, como quando ouvi um fuxico de uma mulher que me apresentava pra outra que
recém chegava na conversa, dizendo, entre risos discretos, que ela veio do Rio de
Janeiro e ndo sabia o que era um torneio leiteiro ndo, pensava que era de quem
bebia mais leite - causo esse que foi parar na radio comunitaria que todos ouviam,
me antecipando, em algumas visitas, a fama.

Tais vexames contribuiram, talvez, a incentiva-los na tarefa de me ensinar,
reconhecendo a honestidade onde minha ignorancia encontrava neles uma fonte
estimada de saber.

E de um saber que eles sabiam importante - ndo se tratando, portanto, de
uma situagdo onde eles estivessem tao naturalizados ao seu entorno que dessem
pouco crédito ao que “alguém que veio de fora”, por ser “de fora” estranhou e
valorizou. Ao contrario, Ihes surpreendiam que alguém nao soubesse coisas tao
basicas e fundamentais. Ora, ndo saber da diferenca é perigoso, pode fazer a
pessoa se envenenar, trocando macaxeira por mandioca, me argumentavam depois
que eu comentava sobre o que tinha aprendido na visita ao cercado de Seu Tico.

Havia, entretanto, um outro risco, ainda maior, na medida em que o
desconhecimento ao qual minha ignorancia pactuava me ultrapassava em muito,
sendo historico, de escalas mais abrangentes e efeitos mais perversos: ele era mais
um reflexo da invisibilizagdo que recaia sobre aquelas comunidades e o que elas
realizavam de alteridade — outros saberes, outras praticas, outros sentidos nas
relagbes estabelecidas no territorio. Invisibilizacdo esta que, como ja vimos na
primeira introdugdo do presente trabalho, € estruturante ao processo de
despossessdao que acompanha a instalacdo de grandes projetos de
desenvolvimento.

Era preciso, entdo, no curso da Recusa ao Projeto da Morte, recusar também
aquilo em que ele se reforcava sobre o “projeto da vida” ser invisibilizado e

desvalorizado. Era preciso combater os retratos que infligiam as comunidades rurais
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o decreto de serem “atrasadas” e “improdutivas”, portadoras de “técnicas
rudimentares” que representavam o “empecilno” que suas populagdes significam
para o progresso da regiao.

Essa conclusdo se desenvolvia muito proxima a um outro tipo de
engajamento que passou a surgir com relagdo a pesquisa. Na medida em que se
denunciava a existéncia de uma série de retratos que nao lhes representavam,
formulados por interesses que eles reconheciam contradizer o préprio interesse
deles, passou a ser nomeada por eles a necessidade de um outro retrato sobre
quem eles eram.

Passou a ser cada vez mais associado o contexto da pesquisa a urgéncia do
resgate das histdrias, em que se combinavam desejos de registro sobre o passado
de lutas e vitorias, sobre a (r)existéncia das comunidades hoje em tudo que eles
apontavam de riqueza e sobre os projetos de futuro que se reivindicavam nao
reduziveis ao futuro adivinhado pela vinda do perimetro irrigado.

A nomeacao de que se precisava de um outro retrato, que foi ganhando por
eles os adjetivos de mais fiel, mais real, retrato vivo e retrato do chdo para
diferenciar dos outros em que eles ndo se reconheciam por se verem enquadrados
no dominio do “atraso” ou da “miséria”, era tdo logo acompanhada pelo meu alivio
em perceber que nem chegava a se veicular a ideia ou expectativa de que tais
retratos precisassem ser feitos por mim, ainda que certamente eles estivessem
sendo pensados (a serem formulados) através da pesquisa.

A pesquisa, enquanto momento muito rico da gente comegar a construir junto,
passou a ser também o lugar onde essa indignagéo a respeito do anti-retrato® de si
que se fazia pelos outros comegou a se formular como vontade de um outro retrato,
que para ser vivo, fiel, s6 poderia encontrar no auto-retrato, no retrato feito desde o
chéo, seu jeito de se fazer.

Apodi me ensinava que nossa relagéo se realizaria de uma forma muito mais
complexa, € nesse caso honesta, do que com a identificacdo e indicacdo de
demandas a serem colhidas pelo pesquisador. Uma vez, ainda naquela semana,

enquanto visitava novamente Sitio do Géis, Golinha, agricultor e guardido de

% Ressalte-se que a opcdo por utilizar o termo ‘anti-retrato’ ndo se da no esquecimento de que eles
mesmos sao também retratos, pura e simplesmente, apenas formulados desde outra perspectiva e
por outros atores. Optei pelo prefixo ‘anti’ para facilitar sua distingdo dos demais (auto-)retratos a que
vai se referir o texto, demarcando aqueles como os retratos produzidos por outros atores que nao os
proprios agricultores e que sao formulados no sentido de estabelecer padroes de negatividade sobre
a representacdo desses ultimos.
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sementes, me confidenciara o que, provavelmente, era conhecido por todos: eu nao
poderia construir esse outro retrato, na medida em que, segundo ele, eu tinha a
mesma curiosidade, mas ndo saberia ainda como fazer, nem por onde comecatr.
Pelos limites de tempo, por recém ter aprendido o que era uma jandaira, um torneio
leiteiro e a diferenga entre macaxeira e mandioca, mas, principalmente, pela
impossibilidade de transferéncia (ou de apropriacdo) de um saber e uma
responsabilidade que todos sabiamos estar no dominio deles.

Pois, se havia alguma possibilidade de aproximar a realizagdo de uma
representagcdo sobre a existéncia (da vitalidade) deles, ela precisaria passar por
escolhas sobre quais seriam os elementos a considerar nessa representagdo e
como seriam seus registros possiveis, escolhas estas que s6 poderiam ser tomadas
por eles. Em outras palavras, se era a vitalidade que eles buscariam aportar na
confeccdo de um retrato vivo, sé eles poderiam elencar os elementos objetivos e
subjetivos que a significam, quais historias, dados, informagdes seriam importantes
de serem contados, que tipo de registro contemplaria a eles mesmos.

Assim, essa segunda etapa de andancas terminou com novos dizeres... A
pesquisa deixou de ser apresentada como “minha” e passou a ser pensada como
nossa; as conversas nas comunidades ndo se davam mais sobre a expectativa de
qual delas seria pesquisada, mas quais iriam querer fazer parte da pesquisa, e sobre
como a pesquisa poderia ajudar a fazer conhecer o Apodi desde a perspectiva

daqueles que pretendiam retratar o valor de suas (r)existéncias.
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Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

(Drummond)
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4. NO MEIO: O PROJETO DA MORTE, A RECUSA E A DESCONFIANCA®'

Comecaremos pelo meio, buscando recuperar o momento em que o correr da
vida encontrou um inesperado, o informe de um projeto e das incertezas que lhes
acompanhavam, uma pedra diante da qual era preciso pensar a respeito, para
melhor compreender e se posicionar diante da bifurcacao que ali se inventava.

Ja devidamente contextualizado na dindmica de expansdo que lhe orienta,
emprestamos ao perimetro irrigado de Santa Cruz as mesmas analises que fizemos
a nova politica nacional de irrigagdo como um todo, apresentada ao longo da
segunda introdugao, tendo em vista que a diferenga que nos mobilizou ao Apodi ndo
diz respeito a alguma especificidade relativa a esse perimetro em si, a despeito de
que possam haver particularidades ou possibilidades de aprofundamento de sua
analise que demandem investigacoes.

Pelo que simplesmente ndo foi nossa inten¢cdo seguir no seu rastro, nao
teremos muitos aportes relevantes a agregar ao conteudo ja analisado por outros
pesquisadores®, ao que nos daremos por satisfeitos em sistematizar alguns
informes que sejam Uteis para oferecer aos leitores um breve panorama sobre o que
se pretende ser esse projeto, em termos de sua historicidade e abrangéncia
territorial.

A uma unica peculiaridade, entretanto, daremos certa énfase, porque, como
veremos no capitulo seguinte, aprendemos com os agricultores de Apodi que os
nomes importam: no Apodi, o perimetro irrigado de Santa Cruz € nomeado pelo
DNOCS de “projeto de irrigacdo” de Santa Cruz. Seria necessario averiguar com
mais afinco a trajetéria discursiva em que se forjou essa nomeagao, pois apenas
soubemos dela através dos materiais de divulgagéo do préprio DNOCS a respeito da
obra, mas o que nos chama a atencao € o fato de que nesse perimetro, mais do que
nos outros sobre os quais travamos conhecimento, o projeto € apresentado como se

majoritariamente destinado a irrigagao da agricultura familiar.

> Ao longo desse trabalho, emprestaremos letras capitulares ao Cativeiro, 4 Recusa e a
Desconfianga, bem como ao Projeto da Morte, na esteira de que nomea-los é “atribuir aquilo que se
nomeia o poder de nos fazer sentir e pensar no que o nome suscita” (STENGERS, 2015, p.37).

%2 A esse respeito, destacamos as importantes andlises produzidas por Andrezza Pontes (2012),
Magda Pereira (2013), Jodo Paulo Medeiros (2014) e Agnaldo Silva (2014) que se debrugaram com
empenho sobre os conflitos relacionados ao perimetro irrigado de Santa Cruz no Apodi, abordando-o
numa miriade de perspectivas que envolvem a dimensédo da saude, do trabalho, do ambiente, da
resisténcia etc.



91
Figura 27 — Capa de uma apresentagao do DNOCS sobre o perimetro irrigado de Santa Cruz

1 MINISTERIO DA INTEGRACﬁO NACIONAL
UM PAIS DETODOS Secretaria de Infra-Estrutura Hidrica

Departamento Nacional de Obras Contra as
Secas

O DNOCS e sua

PROJETO DE IRRIGAGAO missao na

convivéncia

SANTA CRUZ DO APODI

sustentavel com o

semi-arido brasileiro

Fonte: Acervo STTR

Em um debate no Instituto Federal de Apodi em 2014, o diretor geral do
DNOCS a época dizia que “enquanto que os perimetros em geral tém o interesse de
destinar 50% aos pequenos produtores, no Apodi a ideia é que fosse 70%”
(FREITAS, 2014, p.3), propagacao reforcada em todas as reunides e estacbes de
radio e até mesmo lavrada nos autos de compromisso judicial estabelecido pelo
6rgao com o Ministério Publico em 2013:

Que um novo projeto de execugao foi elaborado e aguarda aprovagéo do
Diretor-Geral do DNOCS; Que 70% (setenta por cento) da area do projeto
serd destinada a pequenos produtores rurais, engenheiros agrbnomos e
técnicos agrl’colas e os outros 30% (tinta por cento) serdo destinados a
empresas” (MEDEIROS, 2014, p.16)

A despeito das promessas de inclusdo que 0 nome sugere,
sustentadas por numeros e estratégias a serem apontadas adiante, as pessoas no

Apodi dizem “nao” ao projeto e, explicitando sua ndo adesao, o rebatizam como

% O termo de compromisso assinado pelo DNOCS também prometia: “Que com o novo projeto,
nenhuma comunidade serd afetada, ndo sendo necessaria a realizagdo de desapropriagdes”
(MEDEIROS, 2014, p.16). Todavia, as familias continuam sendo desapropriadas, com dendncias de
violagOes aos direitos que regem o principio da justa indenizagéo, entre outros.



92
“Projeto da Morte”. E, ao o rebatizarem, ampliam seu escopo: pois “Projeto da Morte”

€ o perimetro irrigado, o tal projeto de irrigacdo, mas também o agronegdcio,

intrinsecamente acoplado, na perspectiva nativa, aquele.

Figura 28 - Agricultores e agricultoras protestam contra a instalagao do Projeto da Morte

Fonte: Acervo STTR

Ai sim estd o cerne do que nos interessa nessa contextualizagao, aquilo que
buscamos com afinco e que mobilizou nosso encontro com o Apodi, a chave de
leitura onde repousa sua diferenca: a resposta emblematica que os agricultores e
agricultoras da regido sinalizam: o “ndo” ao Projeto da Morte que diz de forma clara
sobre seu desejo de Recusa.

Buscaremos adiante nos aproximar da leitura que eles préprios formulam
sobre 0 que seja o perimetro irrigado de Santa Cruz e as razdes pelas quais o
recusam, identificando naquilo que eles sabem a respeito, mas também naquilo que

desconfiam, elementos importantes que a lastreiam.

4.1 O perimetro irrigado de Santa Cruz em mapas e humeros

Em agosto de 2012, foi assinada a primeira ordem de servico do perimetro
irrigado de Santa Cruz, tendo sido desapropriados até entdo 13.855 hectares na
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regido da Chapada do Apodi** (MEDEIROS, 2014).

No mapa abaixo, extraido de slides da apresentagdo do DNOCS sobre o
projeto, em 2008>°, podemos ver uma projecdo da localizagdo do empreendimento
(no municipio de Apodi) e uma antecipagao que lhe previa as areas de influéncia
direta e indireta (abrangendo tanto o municipio de Apodi quanto de Felipe Guerra):

Figura 29 — Mapa da localizagdo do perimetro irrigado de Santa Cruz
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Fonte: (DNOCS, 2008). Acervo STTR-Apodi

** As desapropriagdes se realizaram através do decreto n® 0-001 da Presidéncia da Republica, do dia
10 de junho de 2011, que declarou de “utilidade publica, para fins de desapropriagéo pelo DNOCS, a
area de terra e respectivas benfeitorias de 13.855,13 hectares, localizados no municipio de Apodi, no
Estado do Rio Grande do Norte” (BRASIL, 2011).

** Uma observacao importante de Magda diz respeito a como esses mapeamentos oferecidos pelo
DNOCS foram ficando cada vez mais imprecisos com o passar do tempo e maior expressao dos
conflitos: “[...] 0 mapa da apresentagdo do projeto do DNOCS de 2013 expbe as informagdes de
forma menos clara e detalhada que em 2008. No mapa de 2008, o Perimetro abrange também o
municipio de Felipe Guerra, o que ndo é pontuado no mapa de 2013. Outro aspecto relevante é o
poligonal do perimetro apresentado por uma tarja no mapa mais atual. Isso foi analisado pelo grupo
(de pesquisa) como uma tentativa de omitir informagdes que poderiam gerar conflitos na aceitagao de
um projeto dessa natureza por parte dos moradores do territério da Chapada” (PEREIRA, 2013, p.
108).
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Num outro mapa, também extraido das apresentacbées do DNOCS, essa de
2009, podemos enxergar com mais precisdo a geografia desenhada pelo perimetro
— contrastando com a fluidez das formas dos rios, surgem linhas retas recortando a
paisagem — “a linha amarela € o poligono que envolve o Projeto de Irrigacdo Santa
Cruz Apodi e a linha azul é onde o canal de irrigacao ira passar’ (MEDEIRQOS, 2014,
p.3), registrado em verde as areas de assentamentos do INCRA.

De posse dessa imagem, 0s movimentos sociais propuseram uma
sobreposicdo de uma informagdo que faltava ao mapa: através de circulos
vermelhos foram inseridas as localizagbes das comunidades rurais da regiao

Chapada do Apodi pré-existentes ao recorte espacial do projeto:

Figura 30 — Area do perimetro irrigado, com destaque para a referéncia as comunidades e
assentamentos
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Além da area correspondente a localizacdo dos “lotes” a serem irrigados na
Chapada do Apodi, vale destacar também as obras realizadas na regidao do Vale
para captar 4gua do Rio Apodi, quais sejam, a construcdo de uma barragem de
nivel, que, ao impor um obstaculo ao curso natural do rio, o destina através de um
“canal de chamada”, ao “elevatério” que bombeara a agua ora captada até os lotes
através do canal principal e canais secundarios.

Figura 31 — Mapa das obras de captagao de agua no leito do Rio Apodi
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Fonte: (DNOCS, 2008). Acervo STTR-Apodi

A seguir, uma ilustracdo que mais se aproxima com o desenho do projeto,
mostrando o sistema de captagéo, os canais de distribuicdo da agua e os lotes a
serem irrigados, restando ainda excluidos da representacdo o sistema que busca
captar agua da barragem de Santa Cruz, bem como a integracdo desse projeto a

outros, a exemplo da transposicdo do Sao Francisco e de redes viarias e outras
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infraestruturas que se articulam na regiao para realizagcao da obra e escoamento da

Figura 32 — Perimetro e Sistema de Captagéo
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Fonte: (DNOCS, 2008). Acervo STTR-Apodi

Nas contas do DNOCS, pela légica de um célculo sempre subestimado em
razdo dos interesses do empreendedor nos que diz respeito aos atingidos e
sobrevalorizado no que diz respeito aos beneficios (FASE; ETTERN, 2011), “a
populacdo local € favoravel a implantacdo do empreendimento, dada a importancia
qualitativa da mudancga que vai acarretar o projeto na agricultura e economias da
regiao”, sendo de “pouca monta” aqueles que seriam afetados, ao passo em que
5.350 pessoas seriam beneficiadas pela geracdo de empregos diretos e indiretos e
outras 60.000 seriam beneficiadas pela “melhoria de infraestrutura”, tanto “regional —
estradas, redes de energia elétrica, sistemas de transporte, sistemas de
comunicagao” quanto “urbana — servigos de saude, escolas, saneamento basico,
rede bancaria, esporte e lazer” (DNOCS, 2009).

Nas contas do STTR de Apodi, seriam atingidas diretamente pela
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desapropriacao e pela vizinhanca forcada ao perimetro 1.649 familias, divididas em

55 comunidades rurais que ficam no entorno do perimetro (MEDEIROS, 2014), as
quais se somam, por uma compreensao ampla dos impactos e de suas ressonancias
para outras areas e populagdes, todas as demais 45 comunidades e assentamentos
rurais em que se realiza a agricultura familiar e agroecoldgica da regido (que
compreendem ter seu futuro inviabilizado pelos efeitos da contaminacdo por
agrotoxicos, do cercamento das terras e da expropriacdo das aguas, entre outros
impactos a que preveem repercussao) — agregando-se ao calculo, entdo, mais de
dezoito mil moradores e moradoras da zona rural no rol de “atingidos”. Bem como se
considera os efeitos disso também sobre a populagcéo urbana de Apodi e de outras
cidades da regido para quem se comercializam os produtos dessa agricultura
familiar e agroecolégica entdo ameagada, e sobre todas as pessoas num sentido
mais comum, na medida em que visibilizam uma dimens&o mais coletiva sobre a
perda por expropriagdo e contamina¢ao de um rio ou de um aquifero, por exemplo,
que tém seu uso estendido a uma parcela muito maior da populacao.

Beneficiados pelo projeto, ainda na perspectiva do STTR de Apodi, seriam 5
empresas do agronegécio as quais se destinam o perimetro.

O investimento para o perimetro de Santa Cruz foi anunciado como sendo da
ordem de R$ 275.000.000,00 (DNOCS, 2008). A obra, prevista inicialmente para ser
concluida em finais de 2012, teve seu cronograma de implantagdo por diversas

vezes adiado e, apesar de avancada, encontra-se atualmente suspensa®.

4.2 As promessas de incluir a agricultura familiar

Lastreados pelo que ja apontamos na primeira introducdo desse trabalho
sobre como as promessas de inclusdo do Outro sdo uma resposta violenta a
violéncia que acompanha a realizagdo de empreendimentos como o perimetro
irrigado de Santa Cruz, e pelo que ja apontamos na segunda introducado desse
trabalho, ao tragarmos historicamente as pretensées e modos de operagdo da

politica nacional de irrigacao, sobre como a inclusao de “pequenos produtores” nos

%% As especulagées em torno da suspenséo das obras argumentam como provaveis causas a falta de
recursos, bem como o fato da EIT, empreiteira responsavel pelas obras, ser uma das que foram
acusadas na operagao lava-jato. Entre os agricultores, uma constatagdo: “a crise dos grandes é boa
pra nés”.
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perimetros é realizada de forma a disciplina-los e subalterniza-los ao agronegécio,

recortaremos a seguir alguns informes que explicitam o movimento do DNOCS em
propor uma inflexdo dessa trajetéria, indicando que esse perimetro no Apodi,
diferente dos demais, inauguraria uma relacao privilegiada com o desenvolvimento
da agricultura familiar da regiéo.

Discurso esse que seria posteriormente reforcado e ampliado pelo préprio
Ministro da Integracéo a época. Em 2012, o entdo Ministro Fernando Bezerra Coelho

dizia em rede nacional:

Na realidade, vocé esta se referindo ao Projeto de Irrigagdo Santa Cruz do
Apodi. N6s vamos dar a ordem de servigo desse projeto agora, no més de
julho. Vai beneficiar quatro mil hectares ai nessa regidao. E um projeto que
estd no programa de irrigacdo do governo federal, com recursos do PAC
garantido. Nos tivemos que fazer toda uma negociagdo com a igreja, com
os sindicatos de trabalhadores rurais, com o0s movimentos organizados,
para garantir prioridade no assentamento aos pequenos agricultores. E,
portanto, acreditamos que essa negociagao foi bem concluida, todos estao
entendendo a importancia desse projeto. Irrigagao é prioritaria, como ponto
de vista de oferecer dinamismo a economia do interior do Nordeste, mas
também queremos conciliar esse dinamismo, esse desenvolvimento
econbmico com a preservagdo dos interesses sociais, sobretudo dos
pequenos agricultores (EBC, 2012a).

Pelo menos dois efeitos imediatos esse discurso pretendia produzir: o de
deslegitimar a critica que os movimentos inferiam a obra servir exclusivamente ao
agronegocio e o de associa-la a poténcia de uma questdo muito sensivel aos
agricultores e agricultoras do semiarido: a dificuldade de acesso a agua para
producdo. Articulava-se, assim, como sendo um projeto que levaria agua, um
“projeto de irrigacdo” que serviria, primordialmente para fortalecer a agricultura
familiar. A denlncia de que era um projeto vindo de fora e de cima pra baixo e
destinado a levar a riqueza pra fora, o diretor do DNOCS a época respondia que,
pelo contrario, “a ideia é que o projeto atendesse ao seu entorno, como um
instrumento irradiador de desenvolvimento” (FREITAS, 2014, p.3).

Pelo que analisamos os materiais de autoria do DNOCS de divulgagdo do
projeto e recortamos dos relatos e sistematizacbes dos pesquisadores que se
debrucaram sobre o mesmo, foram muitas as estratégias do DNOCS para forjar
essa associacao entre o perimetro irrigado e a agricultura familiar.

Inicialmente, ainda em 2008, o projeto era apresentado com uma

configuracéo fundiaria que indicava ser a classificacdo “pequeno produtor” a que
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representaria, na divisdo dos lotes irrigados, 0 maior numero de lotes e de hectares

de area irrigada, conforme se confere pela tabela abaixo:

Tabela 2 — Distribuigao dos lotes irrigados

: HIWERD DELOTES
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Fonte: (DNOCS, 2008). Acervo STTR-Apodi

Analisando as mudancgas auferidas pelo passar do tempo entre as distintas
apresentacdes do projeto pelo mesmo érgao, Magda (PEREIRA, 2013) observava
que, em 2003, essa projegao havia mudado drasticamente, tendo o percentual do
total de areas irrigadas destinadas as empresas superado aquele destinado a

categoria de "pequeno agricultor™’:

Tabela 3 — Evolugédo da proposta de distribuigao dos lotes irrigados

m

Pequeno Produtor 207 1.660 67% 34%
Técnico Agricola 51 867 17% 18%
Eng. Agrénomo 18 467 6% 10%
Empresas 29 1.869 10% 38%
Totais 305 4.863 100% 100%

Fonte: (PEREIRA, 2013)

%" Registre-se ainda que, no que o DNOCS indica que parte dos lotes serdo destinados a categoria de
“pequenos produtores”, em nada resta garantido que serao os agricultores e agricultoras de Apodi a
ocuparem os 207 lotes destinados a essa categoria, pelo fato de que, pela Politica Nacional de
Irrigacado, disposta na Lei 12.787, “os agricultores irrigantes - sejam eles de pequeno, médio ou
grande porte — serao selecionados conforme edital de licitagdo, aberto a todo Brasil, para a
contratagdo da concessao ou permissao do servigo publico” (PEREIRA, 2013, p.111).
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Além da destinacao prometida ao “pequeno produtor” nos lotes do perimetro,
o DNOCS chegou a prometer também “pontos d'agua” aos assentamentos que se
situam nas margens do perimetro®, o que tem funcionado como um dos grandes

disparadores de divergéncias e conflitos internos entre moradores.

Para melhor compreensdo sobre os pontos d'dagua, entendamos a
distribuicao da agua para os lotes do Perimetro, de acordo com a projegao
do DNOCS: uma adutora capta a agua do Rio Apodi, levando-a até uma
caixa d'agua no lote ST 01 que ¢€ ligada a um primeiro canal localizado entre
os setores ST 03, 07 e 09. Nesse estagio, ha uma bifurcagdo de um canal
(que levara a agua para os setores em diregdo ao Assentamento Sao
Manoel, ou seja, até o ST 23) e adutora (que levara a agua para os setores
apdés Moacir Lucena, até o ST 21), circundando todos os lotes (PEREIRA,
2013, p.76).

Segundo o DNOCS, nessa apresentacao datada de 2008, esses
assentamentos passariam a ter areas irrigadas na seguinte correspondéncia: Vila
Nova (13 ha), Soledade (34 ha), Aurora da Serra (58 ha), Moacir Lucena (26 ha),
Laje do Meio (23 ha), Milagres (58 ha), Frei Damido (43 ha), totalizando 255
hectares irrigados. A mesma pesquisadora alerta, entretanto, para o fato de que os
proprios mapas apresentados pelo DNOCS nao registram a projecao da existéncia
desses pontos d'agua, e que sua mencao se deve apenas para aplacar a

mobilizacao social, conforme atestou um dos agricultores por ela entrevistado:

[...] E porque isso aqui eles tavam pressionados, a gente pediu que eles
viessem apresentar o projeto e eles colocaram isso aqui, mas nos
documentos, nos relatérios ndo fala em assentamento, nao fala nada, nao
ha seguranga (agricultor entrevistado em PEREIRA, 2013, p.93)

Nos mapas, se vé os canais e adutoras passando exclusivamente pelos
setores irrigados e “somente na divisa de Aurora da Serra e Milagre é que esse
canal estara presente para que possa chegar ao ST 16 em diante, o que também
ndao garante que haja a disponibilidade da agua para esses assentamentos”

(PEREIRA, 2013, p.91).

%8 Oficialmente, o DNOCS alega nao ter afetado as areas dos assentamentos de reforma agraria -
pelo que isso exigiria, inclusive, um instrumento de “desafetacdo” de &reas que ja& haviam sido
desafetadas para fins de reforma agraria pelo INCRA, indicando que a relagcdo entre tais
assentamentos e o perimetro se daria apenas pela ordem de proximidade. Os assentados, entretanto,
informam estarem sendo nédo sé cercados pelo perimetro, mas também por eles atravessados.
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A fala de um outro agricultor nos esclarece, ainda, existir muita diferenga entre

um ponto d'agua (o que o DNOCS passou a prometer a alguns assentamentos) e um

projeto de irrigacao (o que o DNOCS promete ser o perimetro irrigado):

[...] Na verdade isso € um ponto d’agua! Isso nao € o projeto irrigado, isso é
um ponto d’agua, pros assentados ainda irrigar. Num €& dentro do projeto
que vai dar essa terra irrigada ja nao, € um ponto d’agua! O ponto d’agua é
um canal que vai ficar agua la e o pessoal dos assentamentos & que vai
comprar 0s kit de irrigagé@o pra elevar la prairrigar sua area, sua hectare de
terra la. E diferente do projeto que na despesa ja vem o kit de irrigagao e
pros assentados € sé um ponto d’agua! Num € a hectare irrigada néo!
(agricultor entrevistado em PEREIRA, 2013, p.92)

Ja tendo apresentado a nova politica de irrigacdo como uma atualizagcao da
industria da seca, cabe reparar sobre como, no caso analisado do perimetro irrigado
de Santa Cruz, se mostram atuais as velhas roupagens tao impactantes na regiao

dos projetos que se apresentam em nome de acabar com a seca:

As obras de implantacdo e a operagdo deste empreendimento nao
implicardo em graves danos ambientais, sendo todos eles mitigaveis,
temporarios ou mesmo pouco significativos quando comparados com os
beneficios que o empreendimento trard a populagao residente na regiao e
had muito castigada com as conseqiiéncias das secas periddicas que
impedem o desenvolvimento de praticas agricolas mais sustentaveis
(DNOCS, 2009, p.147)

4.3 Das vezes que se disse “nao” ao Projeto da Morte - a linha do tempo de
uma Recusa

Todas as informagdes colhidas a respeito do projeto do perimetro irrigado de
Santa Cruz existem e puderam ser sistematizadas porque houve resisténcia
suficiente para romper o cerco da “desinformagdo organizada” que “protege”
empreendimentos como esse da critica social, dificultando a percepg¢ado da
populacdo sobre seus interesses, escopo, impactos e riscos, num esforco muitas
vezes institucionalizado que potencializa as desigualdades sobre as quais eles se
realizam (ACSELRAD; MELLO; BEZERRA, 2009, p. 81).

Parte estratégia e parte vitdéria, a produgdo de conhecimentos que
informassem a acdo social foi costumeiramente acionada ao longo da resisténcia
que os agricultores e agricultoras do Apodi, em parceria com 0s movimentos sociais,

organizacoes da sociedade civil e pesquisadores parceiros, tém construido nos
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ultimos anos no mote de uma campanha intitulada #NaoAoProjetoDaMorte®.

A prépria resisténcia, o ato de se mexer e mexer com 0s outros, de articular
redes e alcancar novos espacos de fala, encontrar outros atores que se somam a
luta, € também visto como um hibrido entre aquilo que é estratégia e aquilo que é

motivo para celebragéo, pelos agricultores e agricultoras do Apodi:

Diante de tantas mobilizagdes, o movimento social ja& obteve alguns
resultados positivos, conquistados através dessa luta: O negécio nao esta
bem do jeito que eles querem ndo. N6s estamos mexendo com tanta coisa
que eu acho que o Brasil ja esta sabendo do tamanho do desastre que esta
preparado para a Chapada do Apodi. Eles ja mexeram com todo mundo, e
nés também ja mexemos com tudo quanto € lugar, nés ja mexemos com
deputado, com senador, com o governador e Dona Dilma. (agricultor
entrevistado em PONTES, 2012, p.154)

Abaixo, damos seguimento ao esfor¢o iniciado tantas vezes por outras maos
(SILVA, 2014; PONTES, 2012; PEREIRA, 2013; MEDEIROS, 2014) de visibilizar,
numa linha do tempo, algumas das principais agcdes e mobilizacées publicas de

resisténcia ao Projeto da Morte®:

- 10/07/11: E publicado o decreto n® 0-001 da Presidéncia da Republica, declarando de
“utilidade publica, para fins de desapropriagao pelo DNOCS, a area de terra e respectivas
benfeitorias de 13.855,13 hectares, localizados no municipio de Apodi, no Estado do Rio

Grande do Norte”.

% Essa articulacdo em defesa da agricultura familiar e agroecolégica do Apodi contra o Projeto da
Morte envolve, entre outros, os seguintes movimentos e entidades a nivel local e regional: Sindicato
dos trabalhadores e Trabalhadoras Rurais de Apodi (STTR), Férum da Agricultura Familiar de Apodi,
Forum do Campo Potiguar (FOCAMPO), Comissao Pastoral da Terra (CPT), Marcha Mundial de
Mulheres (MMM), Articulagdo do Semiarido Potiguar (ASA), Movimento dos Trabalhadores e da
Trabalhadoras Rurais Sem-Terra (MST), FETARN, Centro Terra Viva, COOPERVIDA, SEAPAC,
Centro Feminista 8 de margo (CF8), FETRAF e Sertdao/UFRN. Em alguns contextos, também se
mostrou importante a capacidade dessa articulagao se fazer reverberar sobre redes nacionais, como
€ 0 caso da Articulagdo Nacional de Agroecologia (ANA), da ABRASCO e da Rede Brasileira de
Justica Ambiental (RBJA).

% Para evitar o risco de uma compreensao reducionista, devemos néo perder de vista que, em outros
locais desse trabalho, se apresentaram, pelo menos outras duas dimensdes importantissimas da
resisténcia que nao serao organizadas através da presente linha do tempo: (i) aquela que se realiza
no cotidiano, por um modo de existéncia que se contrapde ao Projeto da Morte, o outro sistema sobre
o qual trataremos no capitulo 4; e (ii) aguelas agdes e mobilizagdes que se realizam no enfrentamento
direto das comunidades e assentamentos rurais, buscando obstacularizar ou impedir 0 avango das
obras do perimetro, tais quais quando os agricultores entupiram a estrada criada pelo DNOCS,
recolocando nela os arbustos desmatados que tinham ficado em sua margem, ou quando destruiram
as picadas de marcagao do DNOCS utilizadas para localizar os referenciais geograficos da obra, ou
ainda quando as mulheres fecharam no cadeado o portdo que dava acesso a area coletiva da
comunidade de Palmares, impedindo a entrada de técnicos do DNOCS.
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- A partir de 2011: STTR de Apodi faz atividades de discussao do projeto de irrigacao nas

comunidades atingidas.

Figuras 33 e 34 — Reunibes nas comunidades

Fonte: Acervo STTR-Apodi

Interessante como a gente se reline nas comunidades e as imagens, elas, assim,
a organizagdao de como se da no municipio de Apodi: debaixo de um alpendre,
numa casinha de taipa simples, a gente bota um pano, um data show e a gente
comega a discutir, construir valores (agricultor entrevistado em PEREIRA, 2013, p.

108).

- A partir de 2011: Sao realizados varios intercambios entre agricultores e agricultoras da

porgcao potiguar com os da porgao cearense da Chapada do Apodi.

Figuras 35 e 36 — Intercambios dos agricultores do Apodi a porgao cearense da Chapada do Apodi

Fonte: Acervo STTR-Apodi
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- A partir de 2011: O STTR de Apodi convoca varias reunidées com 0s outros seguimentos

organizados da sociedade apodiense.

- 29/03/2011: E realizado o Seminario “Impacto do Agronegécio/Agrotoxicos a Saude,

aoTrabalho e ao Meio Ambiente”.

Figura 37— Auditério lotado na conversa sobre os riscos dos agrotéxicos

A .
Fonte: Acervo STTR-—Apodi

- 16/06/2011: Se da a rearticulagcdo do Férum do Campo Potiguar (FOCAMPQO), como
proposta de unificagdo dos movimentos sociais que atuam no campo no estado do Rio
Grande do Norte, em torno da defesa do territério da agricultura familiar e agroecol6gica
do Apodi.

- 30/11/2011: Agricultoras do Apodi enviam duas mil cartas a Presidenta da Republica
pedindo a revogacgao das desapropriacdes e a nao instalagdo do perimetro irrigado.

O envio destas cartas para a nossa presidenta, que € uma mulher de luta, é para
mostrar que nds nao queremos esse projeto aqui em Apodi, pois ndo vai trazer
beneficios para ndés pequenas agricultoras e apicultoras, ao contrario vai
envenenar nossas abelhas, vai envenenar nossa comida e nossa agua. (...) Foi
um desafio muito grande para as mulheres escreverem essa carta, pois a maioria
sabe escrever muito pouco e muitas vezes tinhamos que dizer letra por letra para
que todas pudessem expressar em suas préprias palavras sua luta e indignacao
contra o projeto (agricultora entrevistada em CF8, 2011).
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-2011: Membros do STTR de Apodi e de movimentos sociais parceiros participam de trés
audiéncias com o Governo Federal em Brasilia, incluindo uma reuniao com o Ministro da

Integracdo e outra com a Secretaria Geral da Presidéncia da Republica.

Figuras 38 e 39 — Reunides sobre o perimetro irrigado de Santa Cruz em Brasilia

Fonte: (DNOCS, 2008). Acervo STTR-Apodi

[...] eu tive 14 na audiéncia em Brasilia, né, a Gilberto Carvalho [...] eu disse: olhe,
Ministro Gilberto Carvalho, como é que nosso governo quer acabar com a fome e
a miséria do nosso pais, quando da uma canetada dessa pra assinar um projeto?
[...] Porque isso € uma desgraga, Projeto da Morte, eu disse desse jeito 1a. [...]
Porque, quando nés produzimos nossos alimentos pra uma comunidade inteira,
que consome todo mundo bem, com uma alimentagdo saudavel, ai vem cacau,
uva, essas cosias, morango... Quem é que vai comer morango? [...] Entao, isso é
muito ruim! [...] Eu disse: ndo quer acabar com a fome do nosso pais? Por que
que vai fazer isso? Esse dinheiro leve pra nés |4, trabalhar, pra n6s manter as
nossas produgdes 14, de mel, tem casa de mel, casa de polpas de frutas!
(agricultor entrevistado em PEREIRA, 2013, p.121).

- 25/07/12: E realizado um ato publico pelas ruas de Apodi no dia do trabalhador e da
trabalhadora rural, em que se contabilizou a presenca de cerca de 2.000 agricultores e
agricultoras.

Figura 40— Passeata pelas ruas de Apodi “Em defesa da agricultura familiar camponesa diga nao ao Projeto
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Fonte: Acervo STTR-Apodi

- 28/08/12: E assinada a ordem de servigo do perimetro irrigado de Santa Cruz do Apodi.

- 31/10/12: E elaborado o dossié-dentincia “Projeto da Morte: projeto de irrigacdo Santa
Cruz do Apodi”.

- 10/12/12: Em varias cidades do mundo, mulheres se manifestam no ato “24 horas de
Acédo Mundial” da Marcha Mundial de Mulheres, com a bandeira: “Aqui somos Todas
Apodi!”

- 2012: E langado o terceiro volume do dossié da ABRASCO “Impacto dos Agrotéxicos na
Saude”, em que consta a carta “Vozes dos(as) agricultores(as) do territério Chapada do
Apodi — Rio Grande do Norte”.

- 2013: Agricultores e agricultoras do Apodi participam das filmagens do video “O veneno
esta na mesa 2 — Agroecologia para alimentar o mundo com soberania para alimentar os
povos” e, depois de lancado, o STTR de Apodi realiza cine-clubes com apresentacao do
filme e debate nas comunidades.



107
- 24/07/13: Movimentos sociais da regido e familias sem-terra organizam a ocupacéao de

um latifundio limitrofe a area onde sao iniciadas as obras do perimetro irrigado de Santa
Cruz, dando origem ao acampamento Edvan Pinto, considerado um dos maiores do Brasil

a época, com cerca de 3.000 pessoas acampadas.

Figuras 41 e 42 — Acampamento Edvan Pinto

Fonte: Acervo STTR-Apodi
- 2013: E protocolada pelo Ministério Publico Federal a acéo civil publica de nimero
0001697-43.2013.4.05.8401, contestando judicialmente as irregularidades técnicas e

impactos ambientais, culturais e sociais da obra.

- 2013: E produzido e langado o documentario “Chapada do Apodi, Morte e Vida”,
realizado pela Articulagdo Nacional de Agroecologia.

- 23 a 26/10/13: A Chapada do Apodi recebe a Caravana Agroecolégica e Cultural da
Articulagao Nacional de Agroecologia.

Figuras 43, 44 e 45 — Cultura e Agroecologia no Apodi
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Fonte: Acervo STTR-Apodi

- 16 a 19/05/14: Agricultores e Agricultoras do Apodi participam do Il Encontro Nacional
de Agroecologia - “Cuidar da terra, alimentar a saude, cultivar o futuro”.

- 2014: E construido e langado o dossié “Perimetros Irrigados e a expansdo do
agronegocio no campo: quatro décadas de violacao de direitos no semiarido”, com estudo

de caso sobre o Perimetro Irrigado de Santa Cruz e carta das comunidades.
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- 11/06/2014: E realizado um evento publico de langcamento, na sede do Sindicato dos
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais de Apodi, do dossié “Perimetros Irrigados e a
expansdo do agroneg6cio no campo: quatro décadas de violacdo de direitos no

semiarido”.

- 11/06/14: Agricultores e agricultoras do Ceara visitam comunidades rurais do Apodi, num
intercAmbio de solidariedade e troca de experiéncias.

Figura 46 — Solidariedade a comunidade de Palmares

Fonte: Acervo TRAM;&S '

- 19 a 22/10/14: Membro do STTR de Apodi participa do 2° Simpésio Brasileiro de Saude
e Ambiente da Abrasco - “Desenvolvimento, Conflitos Territoriais e Saude: Ciéncia e

Movimentos Sociais para a Justica Ambiental nas Politicas Publicas”.

- 14/05/15 - Membro do STTR de Apodi participa da Jornada Nacional do Meio Ambiente
da ABRASCO, com a discussao sobre “Direito a agua”
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- 05 e 06/10/15: A luta do Apodi € relatada na oficina “Territorios € Bens Comuns”, da qual

participaram uma lideranca do STTR de Apodi e um membro da CPT.

- 22/10/15: O juiz federal responsavel pelo julgamento da acao civil publica contestadora
das irregularidades do perimetro irrigado de Santa Cruz realiza vistoria as obras do

perimetro e as comunidades no Apodi.

Figura 47 — Agricultores conversam com juiz sobre impactos do perimetro

- 10/11/2015: Produgdo de um video-denuncia sobre os conflitos por agua que se
intensificam na regido com a chegada das empresas do agronegacio.

- 16/11/15: E realizada uma audiéncia publica com o Instituto de Gestdo das Aguas no
Rio Grande do Norte (IGARN) sobre a criminalizacdo dos agricultores e agricultoras
familiares no contexto do conflito por 4gua na regiao.

- 27/11/15: E entregue ao IGARN e lancado o documento “Direito & 4gua para os(as)

agricultores(as) do Apodi”
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4.4 A Recusa sobre o que se sabe

Ja vimos que a resisténcia no Apodi se utiliza de um complexo sistema de
producao de conhecimento que disputa e organiza informacdes sobre o projeto,
formula contra-informacao e fomenta processos de troca e formagéao, utilizando-se
para tanto de uma série de parceiros que ajudam a dinamizar esse sistema,
abrangendo uma diversidade de fontes e se capilarizando no aprofundamento a
diversos temas, e nas relagdes entre eles, traduzindo essas informagdes para varias
arenas, de forma, enfim, a preencher conteudo sobre o projeto que se anuncia e,
assim, consolidar um posicionamento em relacéo a ele.

Nesse sentido, tem se mostrado epecialmente potente as experiéncias de
intercambio dos agricultores e agricultoras do Apodi com o0s agricultores e
agricultoras da porcao cearense da Chapada do Apodi, pela habilidade que se atribui
a essa metodologia na produgédo de Recusa:

A gente vai ter agora o pessoal do Ceara que também ta vivenciando ja
isso, né?! Da qual a gente ja fez intercambio pra la, mostrando pras
familias o futuro, o que vai ser a Chapada amanha, né?! isso ai todo
mundo ja viu, quem foi la dessa juventude foi e viu, né?! A luta que eles tém
hoje pra viver, né? Pra sobreviver! Voltaram a escraviddo novamente, hoje
vivem refém das multinacionais, das grandes empresas, né?! Produz e nao
consome. Entdo é muito louco! Eu sempre digo, digo muito assim, eu
costumo dizer: que sistema de desenvolvimento é esse que querem
implantar aqui na Chapada, que vai matar uns de fome e envenenado e vai
matar outros envenenado e de barriga cheia?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Foi e viu: ver com os proprios olhos é uma 6tima forma de olhar-e-ver (em
todas aquelas repercussbes sobre as quais falavamos antes: olhar, ver, ouvir,
escutar, tocar e sermos tocados, viver, estranhar, compreender, valorizar, para entao
dizer o que viu, pensar, falar e escrever sobre). Assim, esses transitos ao Ceara,
com destaque para as visitas realizadas as comunidades de Lagoa dos Cavalos e de

Tomé®', tém sido emblematicos na configuracdo de um saber popular que também

¢ Lagoa dos Cavalos, no Tabuleiro de Russas, & uma comunidade considerada como espelho para
os agricultores do Apodi, pelo que seu modo de vida era também baseado na agricultura familiar de
base agroecoldgica. Ao ser arrasada pelas obras do perimetro, Lagoa dos Cavalos se tornou um
espelho projetado sobre o futuro do que poderia vir a se repetir nas comunidades rurais do Apodi — o
que vai ser a Chapada amanha. A comunidade de Tomé, por sua vez, se localiza na por¢ao cearense
da Chapada do Apodi e, cercada pelas empresas do agronegdcio, € onde morava e foi assassinado
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se realiza no lastro da pedagogia do territério, capaz de mudar coragdes e mentes,

como quando, numa dessas visitas, teve gente que foi no énibus defendendo o

projeto e voltou sendo contra:

- Mas o que foi que o senhor viu la que fez o senhor mudar de ideia?

- Nao, o que eu vi é que eu fiquei muito partido de pena daquela situagao do
povo contando e o que eu vi: 0 projeto esmagando até casa de morar, a
igreja, as cisternas - que a gente, 6, eu t6 desse jeito aqui porque a gente
estava fazendo uma cisterna aqui, comecemos hoje, uma luta muito grande,
como vocé sabe. Ai eu fiquei, sabe, eu fui até pra radio aqui defendendo o
projeto (de irrigagcdo), eu conhego muito os projetos, inclusive no Ceara eu
conhego aqueles projetos tudim, mas quando eu vi aquela situacdo, meu
amigo, ai eu fiquei partido. Rapaz, ai eu vi assim. (...) Eu fui porque eu
mesmo gosto do movimento, mas tinha gente com raiva de mim porque eu
sempre defendia a proposta (do projeto de irrigagdo), né? Mas ai quando eu
cheguei la que eu vi a situagdo do povo eu me senti, me compartilhei com
aquela situacdo, porque, realmente, quem ndo tivesse coragdo, s6 quem
n&o tivesse coragdo um negdocio daquele. (...) E hoje eu ainda t6 na mesma:
defendendo o projeto da maneira que vem eu ndo defendo ndo! Eu
defendo que nao venha projeto da maneira que nds temos, que nds
vemos sempre no Ceara. (...)

[Maiana e Macaé, durante conversa realizada em andangas pelo
assentamento Milagres, em 21/03/14]

Interessante reparar que é sobre a mesma experiéncia que os dois polos do
conflito elaboram seus modelos — para um, trata-se de um modelo que deve ser
replicado: “Estamos em parceria com o DNOCS, para que ele faca, no Rio Grande
do Norte, o mesmo que fez no Ceara (...) e acabar com a miséria, com a fome”,
conforme dito por Marcelo Crivella, a época em que foi Ministro da Pesca e
Aquicultura (EBC, 2012b); enquanto que para o outro trata-se de um modelo a ser
recusado em nome da vida.

Um outro elemento que foi ganhando cada vez mais centralidade na
configuracdo da Recusa definida no Apodi diz respeito a guinada que o STTR foi
assumindo em se debrugar sobre o sujeito “agronegécio”, denunciando-o como parte
integrante do Projeto da Morte e dai acumulando novas motivagdes para sustentar
sua Recusa, especialmente através da sensibilizagdo construida com relagdo aos

impactos dos agrotdxicos sobre a saude humana e ambiental, bem como sobre a

lider comunitario Zé Maria do Tomé. Grande parte dos intercambios a comunidade de Tomé se
realizavam, inclusive, em virtude de manifestagbes de solidariedade por ocasidao das marchas e
atividades que se realizam a cada ano no dia 21 de abril, data em que Zé Maria foi assassinado.
Cabe constar também a importancia das visitas realizadas a outras areas que tém perimetros
irrigados ou empresas do agronegdcio instalados no préprio estado do Rio Grande do Norte, a
exemplo da regido de Ipanguagu.
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inviabilizacdo da agricultura familiar de base agroecolégica produzida na regiao,

pelos impactos que repercutiriam, por exemplo, na reducédo das abelhas que |hes
rendiam o mel organico, na contaminacdo dos demais alimentos produzidos pelos
agricultores sem veneno bem como das sementes crioulas que sdo preservadas e

compartilhadas a geragoes.

Entdo, se esse sistema que tai pensado pra o futuro for implantado aqui,
adeus apicultura, adeus nossa producdo, né?! Como é que nds vamos
produzir num pedago de terra desse pequeno com grandes empresas ao
redor da gente acabando com tudo?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Em documento intitulado “Resisténcia ao Perimetro Irrigado da Chapada do
Apodi”, os préprios membros do STTR, ao organizarem os motivos da sua
contestacdo, apresentam claramente esse cruzamento entre perimetros e
agronegocio (reparem na apresentacdo do projeto como “Projeto de Irrigacdo do
Agronegécio”), também explicitando a influéncia da realidade conhecida através do

Ceara para a formulacao dessa critica:

Por que contestar o projeto de irrigagao da Chapada do Apodi?

A chapada do Apodi na parte que compreende o Estado do Ceard, esta
sendo alvo de indmeros problemas sociais e ambientais trazidos pelo
agronegécio através de empresas nacionais e transnacionais como a
Nolem, a Banesa, Del Monte, a Frutacor, a Fyffes e a Syngenta que atuam
no grande negdcio da fruticultura irrigada.

Principais problemas apontados:

- Conflitos de terras envolvendo a questédo de grilagem de terra publica;

- O desaparecimento de comunidades e pequenos produtores que perderam
suas terras e sao obrigados a morarem nas periferias das cidades;

- O uso abusivo de venenos na produgéao de frutas;

- Contaminacao do ar e das aguas inclusive as subterraneas;

- A degradagéao do solo;

- E o aparecimento de doencgas causadas pelos agrotdxicos na saude dos
trabalhadores e comunidades exposto (a)s aos venenos;

- Capacidade Hidrica da Barragem de Santa Cruz.

Custo social do Desenvolvimento do Projeto de Irrigacao do
Agronegdcio

- A privatizagao dos perimetros publicos;

- Aumento da desigualdade social na regiao;

- Contaminagdo ambiental do solo e da agua e da saude da populagao
atingida;

- Exposigao permanente aos agrotéxicos;

- Condigbes precarias de trabalho;

- Mé&o de obra assalariada barata;

- Extingao de comunidades rurais;
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- A transformagao de pequenos agricultores expulsos de suas terras em
agricultores sem terra a servigo da agroindustria e moradores das periferias
das cidades;
- Concentragao de terras e utilizagao de terras publicas;
- Aumento de Doengas causadas pela a exposi¢ao aos Agrotéxicos (STTR,
2014).

No processo de formacdo sobre essa agenda especifica, costumam ser
destacados a importancia da relagdo com o Nucleo Tramas e de um evento em
especial em que a professora Raquel Rigotto ministrou uma palestra sobre o assunto
para um auditério lotado, bem como acionam sua propria experiéncia histérica —
através das memoérias dos venenos que eram utilizados na producao de algodao ao
tempo em que a terra era dos latifundiarios, como veremos no capitulo seguinte —
bem como a referéncia de algumas comunidades que se dizem cercadas por se
localizarem préximas a propriedade do japonés®, Unica referéncia a época da minha
pesquisa de campo que eles tinham do contraste na propria regido potiguar da
Chapada do Apodi entre 0 modelo da agricultura familiar com o do agronegécio.

- Zé tava falando, o projeto do japonés quando plantaram um ano ali para
acola, quando era numa hora dessa aqui ninguém aguentava a catinga do...
- E isso é que era um pedacinho bem pequenininho, nera Seu Zdzimo?!

- Bem pequenininho nera?! E plantou...

- Quando eles aplicavam o enxofre no meldo ninguém aguentava ai de
noite, a catinga, o cheiro forte.

- Seis horas da tarde ninguém aguentava nem cozinhar

- Ai imagine quando irrigarem cinco mil hectares, meu Deus do céu, nao,
ndo, ndo pode de jeito nenhum.

[Seu Z6zimo e Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

A gente percebeu comparando os lugares, comparando Laje do Meio com
Milagres, por exemplo, em Laje do Meio, o pessoal teve boa producédo de
mel esse ano de 2011, de 800 latas de mel; enquanto Milagres, que é maior
e tem uma produgao muito boa, a produgédo deles baixou e deu a metade,
nao deu 400 latas de mel. Ai, a gente coloca bem claro que ja tem o impacto
s6 porque tem uma empresa do agronegécio encostada, a gente ja esta
sentindo essa questdo dos impactos (agricultor entrevistado por PONTES,
2012, p.128)

A sugestao combinada entre emprego e dinheiro, por sua vez, € apontada
como o principal argumento responsavel por produzir desavencas na comunidade e

62 “Mesmo em pequena quantidade, o agronegécio ja faz parte do territorio rural de Apodi-RN com
uma empresa que tem duas instala¢des: uma préxima ao Assentamento Milagres, que produz melao
e melancia, e outra préxima a Comunidade Algodao, que produz melao, pimentdo e milho.”
(PONTES, 2012, p. 127).
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dentro das proprias familias, abalando em alguns contextos ou grupos especificos a

Recusa ao projeto.

- Enquanto néo foi falado em dinheiro, pra vocé ter uma ideia, enquanto ndo
foi falado em valores, a gente conversava e as pessoas mesmo que nao
tivesse gostando, escutava o que a gente dizia das contradi¢ées do projeto.
Hoje o cara parte pra agressdo mesmo, ndo tem conversa nao, parte logo
pra agress&o verbal.

- E porque as pessoas daqui estdo muito ligadas a curto prazo, acham que
com esse dinheiro que, se eu ndo me engano acho que é R$ 6.500, acham
que vao... ndo sei o que elas vao fazer, porque, sinceramente, com R$
6.500 vocé vai pra Mossoro e chega de maos abanando. Ai as pessoas ndo
pensam daqui um, dois, trés anos dentro dessa implementag&o.

- E também se for gastar, gasta ligeiro. E se ndo chegar nem a gastar.

- E se ndo chegar nem a receber? Se for receber ndo sei quanto tempo
depois? E uma coisa assim, a pessoa parece que [...] prende o raciocinio,
ndo vé mais futuramente o qué que vai ser, se esse dinheiro vai valer a
pena. Se receber, né? Porque se vocé reparar a qualidade de vida que tem
hoje, antes desse projeto, sera que R$ 6.500 reais vao pagar a qualidade de
vida que vai ter depois do projeto? Pra mim, ndo paga nao.

- Deixe s6 eu dizer como que foi que eles ganharam a maioria aqui dentro e
conseguiram as assinaturas, essas Ultimas assinaturas agora. Ele (técnico
do DNOCS) chegou aqui dizendo o seguinte: “Olha, esse papel aqui é pra
adiantar o processo do dinheiro que ta la na justica, pra poder sair mais
rapido”. S6 foi essa palavra ai e ganhou o pessoal.

- As pessoas s6 pensam no agora.

[Firmino e Gislayne, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos da Agrovila Palmares]

Destacamos, ainda nesse sentido, o que alguns relatos nos informaram sobre
a disputa que privilegia a juventude das comunidades rurais como alvo, a exemplo
do que, nas comunidades atingidas pela desapropriagao, nos foi compartilhado que
os jovens tiveram um papel central no convencimento dos pais a aceitarem as
propostas de indenizagdo do DNOCS, consideradas, no mais das vezes, irrisorias,

mas suficientes para gerar alguma expectativa.

Ai comega aquela novela toda, né?! Joga pai contra filho e filho contra pai,
porque onde tem dinheiro, a gente sabe: tem a briga! E quando desapropria
uma fazenda dessa, um terreno desse, que o dono pega no dinheiro, um
filho quer logo seu pedago, o outro quer o pedago, ai ja gera uma
desavenga por ai, né?! A gente tem vivenciado isso aonde ja foi
desapropriado.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Os numeros propagados de 5.350 empregos diretos e indiretos a serem
gerados pelo perimetro irrigado (DNOCS, 2009), se tém alguma capilaridade na
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juventude e se tornam capazes de ai produzir efeitos®, pouco repercute sobre os

agricultores e agricultoras mais velhos, principalmente sobre aqueles que
participaram ativamente das lutas pela reforma agraria na regido desde a década de
90. Ser trabalhador das empresas do agronegdcio, para esse grupo, nao é negécio,
é Cativeiro, como veremos adiante, pois também por experiéncia propria e por ver
com os proprios olhos, a Recusa ai é passivel de ser estabelecida.

Se é verdade que tais argumentos contribuem para contextualizar e organizar
a Recusa, ndo a explicam de todo. Pois, concentrados sobre os elementos que
direcionam a critica ao agronegécio, resta inexplicado como os agricultores e
agricultoras do Apodi logram repudiar também aquelas estratégias discursivas que
incidem em deslegitimar essa associacao por eles sugerida entre perimetro irrigado
e agronegocio.

Ao que vimos no inicio desse capitulo sobre o emprenho do DNOCS e de
outras instancias do governo, enquanto empreendedores do projeto, em associar as
obras do perimetro de Santa Cruz a irrigacao que serviria também, e principalmente,
a agricultura familiar da regiao, e ao que constatamos em campo que, ainda assim, a
Recusa se mantém, a adesdo ndo se realiza®, nos parece extremamente
emblematico tentar compreender: o que fundamenta essa Recusa, sobre que base
tao profunda ela é assentada, de forma a ndo se deixar abalar sequer pela promessa

de inclusao?

% Outros jovens reivindicam, porém, uma outra perspectiva sobre a promessa de dinheiro e de
emprego, delimitando-os como um risco de captura, diante do qual é preciso desconfiar:

- Acho que com um projeto desse vai vir muito emprego, s que ninguém
ndo sabe que tipo de emprego, né? Eles ndo vao chegar falando a realidade
que a gente ja sabe que acontece em outros lugares, na questdo de usar
veneno, sem protegdo nenhuma, eles ndo vao dizer isso, né?
[-]
- Eu ja ouvi meninas aqui nas comunidades dizer: “Eu ja tenho o meu
ensino completo, vou € arranjar um emprego nas firmas.” Ou seja, elas
pensam que esse emprego vai ser num escritorio, mas ndo € a realidade
que a gente vé, é trabalhando embaixo de veneno, é sendo explorado,
sendo escravizado como a gente vé nos outros perimetros.
[Gislyanne e Gislaynne, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos da Agrovila Palmares]
® Importante reafirmar que sempre que falamos sobre a Recusa ao projeto na forma de um suijeito
indefinido estamos privilegiando mirar sobre esse posicionamentos (minoritério) consolidado
majoritariamente entre os agricultores e agricultoras do Apodi, 0 que nao quer dizer que sejamos
cegos com relagao as divergéncias internas, dentre as quais existe também o posicionamento de
adesdao ao projeto.
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4.5 A Recusa sobre o que se desconfia

Além de tudo que se sabe, aquilo que ndao se sabe mas se desconfia é
também uma sabedoria — foi uma das aprendizagens que nos permitimos extrair da
pratica politica dos agricultores e agricultoras do Apodi. Pois, como veremos adiante,
ao perimetro irrigado enquanto novidade carregada de promessas, mapas, métricas
e numeros inacessiveis, € aplicada uma hermenéutica da Desconfianga que |he
interpreta e, facilmente, Ihe da sentido. Dotada de conteudo, veremos que essa
Desconfianga tem também uma histéria que lhe fundamenta e uma estratégia a que
se pretende.

A primeira ocasiao em que pude atentar para sua relevancia nas operagdes
realizadas pelos agricultores e agricultoras no Apodi foi quando, participando de um
debate por razdo do dia do meio ambiente no Instituto Federal do Apodi, pude
escutar da apresentagdo da pesquisadora que me antecedeu o queixume de que a
técnica por ela analisada e defendida de “sistema de plantio direto”, utilizada em
larga escala nas grandes plantagcbes de soja “modernas e ambientalmente
sustentaveis”, nao tinham acolhida junto aos agricultores e agricultoras do Apodi.

Tal técnica, a pesquisadora explicava, consistia em “eliminar as operacdes de
preparo do solo, acabar com a broca, ndo arar ou gradar o solo, minimizando, assim,
os efeitos da erosdao”. Avancando na explicacdo, o passo seguinte do processo
moderno e sustentavel consiste na “reducao da mata e das plantas daninhas pela
utilizacao de herbicidas dessecantes”, utilizados para substituir pelo controle quimico
a energia mecanica de preparo do solo que havia sido dispensada.

A pesquisadora nos compartilhava seu drama pessoal em ndo ter obtido
sucesso em trazer pro Apodi essa que “é a técnica mais de ponta pra quem quer
produzir e respeitar 0 meio ambiente”, pois que, a despeito de suas inumeras
tentativas de convencer os agricultores e agricultoras a aderirem a referida técnica,
eles insistiam em nao fazé-lo, por razées que a pesquisadora julgava na ordem do
“medo”, da “ignorancia” e da “teimosia”.

Admirei, entao, a esperteza que cabia nessa teima. Entre o risco da enxada e
do herbicida, os agricultores e agricultoras do Apodi mantinham firme sua escolha
pela enxada.

Dotada de uma conjugacao entre rememoracao de elementos do passado e
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antecipacao de riscos futuros, a Desconfianga desponta assim como um elemento

maior que informa a pratica do cuidado diante daquilo que, germens de um sistema
destruidor, possa vir a ser digno de produzir preocupacao e Recusa.

Importante diferenciar a nocao de preocupacado a que nos referimos daquela
que usualmente se normatiza como “principio de precaugdo”, pois a primeira
extrapola em muitos sentidos a ultima. Nesta, a medida do cuidado s6 é cabivel a
partir da constatacdo do risco inequivoco, a partir de condigcbes de aplicacao
extremamente restritivas, ndo desestabilizando o “direito sagrado de empreender”
(STENGERS, 2015, p.57), enquanto que, para os agricultores e agricultoras do
Apodi, o cuidado que inspira a Desconfianga € de uma ordem maior que considera a
duvida e nao constrange o impeto de protecao aquilo que possa lhes implicar perigo.

Se, na l6gica dos grandes, a destruicao dos pequenos € um preco a se pagar,
contabilizado, quando muito, nas medidas mitigadoras propostas quando da afericao
da licenca para a implantagdo dos empreendimentos, para 0os pequenos ha o risco
grave e irreversivel de morte que lhes leva a prezar pela primazia da vida, a

desconfiar e a recusar o que lhe ameaca.

Esse sistema, Maiana, é um sistema muito preocupante, a gente se
preocupa muito, tem tirado o sono de muitas pessoas, muita gente, né?
Porque é um negdcio totalmente de cima pra baixo, né?! Totalmente sem
pensar, sem avaliar, sem ver, sem no¢dao mesmo, né? (...) Para o nosso
conhecimento, é um sistema destruidor, é um sistema que destroi familia,
divide familia, joga vocé pra viver uma nova vida da qual vocé ndo tem
experiéncia nenhuma, né?! (...) E esse sistema que querem implantar aqui
na Chapada do Apodi, eu ndo sei o que é que esses homens... A gente
sabe, diz que nao sabe, mas a gente sabe! O que esses caras pensam é
a questao financeira, né?! Pra eles, o que importa é o lucro, o que vao
produzir aqui, o que vdo exportar pra fora, né?! Ndo vdo se importar com
esse solo que vao matar com veneno, nem param pra pensar que vao
acabar com nosso lengol freatico, nem param pra pensar que vao matar
cada vez mais, acabar com a camada de ozbnio, jogando veneno
principalmente de aviao, de helicéptero, ndo pensam na fauna, né? Que a
gente esta aqui — olha! - ouvindo passarinhos cantando...

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

4.5.1 ndo é para os pequenos

Na comunidade de Santa Cruz, Dona Francina aponta para a barragem de
Santa Cruz, a menos de um quildbmetro de sua residéncia. L4, a agua jorra, criangas

brincam na alegria que é qualquer banho no sertdo, canos de adutoras conduzem a
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agua nela armazenada para abastecer a area urbana de Apodi e de alguns

municipios vizinhos. E de la que se pretende também extrair parte da captagdo da

agua que abastecera os lotes irrigados pelos perimetros irrigados.

Figura 48 - Mapa da comunidade de Santa Cruz Il

Fonte: Elaborado por pesquisadoras populares de Santa Cruz (acervo da pesquisa)

Mas a comunidade de Santa Cruz mesma, que tanto sonhou com a barragem,
projetando a perspectiva de os tormentos amenizar, que trabalhou no trecho, (em
que) tudo se empreita durante as obras de sua construgao, pra bem da comunidade
chegar o tempo em que quem vive do que semeia ndo medira o que come, que até
mesmo viu destruidas as cacimbas costumeiras que as escavagées levou, até hoje
nao recebe em casa ou nos rogados uma gota sequer proveniente das aguas que
nela foram armazenadas.

O abastecimento da comunidade de agua pra consumo humano, no que a
estiagem prolongada compromete a utilizacdo das cisternas de placa construidas
pela comunidade, é feito por carros-pipas. Nas areas de producéo, € de um braco do

rio que os agricultores e agricultoras se servem para captar a pouca quantidade de
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agua que precisam para irrigar seus cultivos — até terem sido recentemente proibidos

de fazé-lo, por via de autos de infracdo recebidos do Instituto de Gestdo de Aguas

do Rio Grande do Norte (IGARN) que os acusam de estar usando a agua do rio

ilegalmente, criminalizando-os por ndo terem outorga ou licenca de outorga®,

deixando-0s na insegurancga sobre o que sera de suas vidas.

Em quatro atos, Dona Francina registra em seus versos a historia da

barragem de Santa Cruz na perspectiva dos moradores e moradoras de Santa Cruz

— do sonho a obra realizada, da obra realizada a frustracdo de terem sido dela

excluidos, da frustragao ao convite para se engajarem na luta:

O Sonho — A barragem de Santa Cruz

Desde o $eculo passado
Somos gratos por saber
Que ja ser mobilizaram
No trabalho, no lazer
Em tudo forcava a luz
A barragem de Santa Cruz
Teria que se fazer.

Foram se passando as décadas
Mas o plano néo reverte
O sonho sempre ampliando
Pois s6 ao poder compete
O resultado esta ai
Quem chega no Apodi
Abarragem é a manchete.

Foi assunto no congresso
Em casa reuniao
Era discutido em feira
Também na associacao
Santa Cruz serd eleita
A barragem sendo feita
Reverte a situagao

Era um sonho de cem anos
Cem anos para sonhar
Construir essa barragem
Priorizando o lugar
Abastecendo cidades
Servindo a sociedade
Pra os tormentos amenizar

O presidente assinou
Os senadores também
Os deputados aprovaram
O governo apressa e vem
No trecho, tudo se empreita
A Barragem sera feita
Pra Santa Cruz, parabéns.

Alguns até duvidaram
QOutros tentavam afirmar
Eu era muito otimista
Pelo que ouvia falar
Para o que é bom, tudo se ajeita
A Barragem sera feita
E Santa Cruz vai melhor

Podera faltar recursos
Bancos pra financiar
Pessoas interessadas
Que venha influenciar
Essas meias, ndo se aceita
A barragem sendo feita
Se aplaude esse lugar.

Eu contemplava a barragem
Seu comprimento e largura
A sua profundidade
Da parede a espessura
Das aguas, via as mareias
Se a barragem for feita
Jé dei parte da moldura.

Sera destaque no estado
Fara parte do programa
Mossoro tera mais agua

O vale tera mais rama
Toda gente satisfeita
Se a barragem for feita
Santa Cruz ira ter fama

O sol nascera mais lindo
Alua mais prateada
Estrelas mais reluzentes
E frequentes trovoadas
Toda regiao se enfeita
Se a barragem for feita
Santa Cruz sera vibradal!

Serras serao mais azuis
Os vales mais verdejantes
O ar sera bem mais puro
A brisa sera constante
Toda terra se aproveita
Abarragem sendo feita
E muito gratificante.

As plantas serdo mais verdes
A flor tera mais perfumes
O solo sera mais fértil
Pisca mais o vaga-lume
Sera a obra perfeital
Se a barragem for feita
Santa Cruz causa cilimes.

8 Conforme apreendido do acompanhamento a algumas reunides do Comité de Bacias da regigo e
dos relatos dos agricultores e agricultoras, tanto a outorga quanto a licenga de outorga sao
instrumentos legais inacessiveis aos pequenos, pois que o procedimento para conseguir qualquer um
dos dois € igualmente burocratico e dispendioso financeiramente.
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Margo de dois mil e dois
Eu desejo registrar
Santa Cruz com muita honra
Disca pra todo lugar
Fazendo a nagao ciente
Se recebe o presidente
Pra barragem inaugurar.

O sonho concretizou-se
E é véalido memorizar
Por mais de um século sonhando
Valeu a pena sonhar
E vendo a obra de perto
Alguns estavam perplexos
Sem querer acreditar.

Abarragem se Santa Cruz
Sera marco na histéria
Da nossa comunidade

E se tem como grande gléria
Foi sonho, hoje se vé
Que valeu a pena cré
Que se teria a vitoria.

Foram décadas favoraveis
Pra comunidade eleita
Pois de familia ganhando
A familia satisfeita
Esta ai o resultado
Ja estao desempregados
Mas a barragem esta feita.

A barragem estando cheia
Grande futuro se vé
Se existirem projetos
Para crise reverter
Transforma o homem do campo
Que solta igual pirilampo
Mas nada pode fazer.

O sertao sendo irrigado
Terra pouca terd nome
Quem vive do que semeia
Nao medira o que come
O filho estudara mais
Terdo mais saude os pais
E Apodi tem menos fome.

Legumes, verduras, frutas
Cada um tera a sua
O jovem tera trabalho
A mulher na roga a atua
Varias mudancgas acontece
A nossa produgao cresce
E se tira 0 menor da rua.

Citei algumas mudangas
Que a barragem trara
Em termos de melhorias
_ Estamos a confiar
E grande a expectativa
Que haja mudancga nas vidas
Pra os tormentos amenizar

Deputados, senadores
Governador, presidente
Tomem as iniciativas
Como classe competente
Demonstrando seus valores
Que os nossos trabalhadores
S6 véem a agua de frente

A 4gua pura pra 0 consumo
Foi sempre o que se sonhou
Acredito que teremos
Se o que faltava, chegou
E pra chegar nas torneiras
Que as cacimbas costumeiras

As escavagoes levou

Alguns dos que confiavam
Nessa obra de valor
Naqueles que estavam a frente
Com interesse e amor
Hoje aqui ja ndo estao
Vendo a sua conclusao
Porque Jesus lhe chamou.

Em nome de cada um
A Deus quero agradecer
Esta obra concluida
Ele nos concedeu ver
Nunca se dé por vencida
Isso faz parte da vida
Agradega por vocé

Parabéns pra o presidente
Também ao governador
Senadores, deputados

Prefeito e vereador
Por todo esforgo empenhado
Que tragam bons resultados
Ao nosso trabalhador.

A associacao local
Que nunca desanimou
Diante de tanto tempo

Mas que sempre confiou
Ao ver sua conclusao
Hoje levantam as maos
E agradecem ao senhor

Pequenas Coisas Fazem a Diferenca

Esta ai 0 processo
Desde o sonho, a conclusao
Da barragem de Santa Cruz

Feita com aptidao

Valeu a pena sonhar-se
Mas viu algo modificar-se
Na sua inauguragao.

Particular do evento
Posicao deveria ter
Um convite especial
Teria de receber
E foi essa a realidade

Ninguém da comunidade

Santa cruz ndo esperava
O impacto que sofremos
A rejeicao constatada
Com os proprios olhos vemos
Pra jovens, foi sufocante
E esse fato marcante
Nés jamais esqueceremos.

Ja revelei o retrato
Das coisas como acontece
Nao foi esse 0 nosso sonho
Nem é o que se merece
Pode ser que brilhe a luz
Mas com barragem de Santa Cruz

Previa-se trés ou mais anos
Uma fonte divulgou
Pra o grande armazenamento
Mas jamais se confiou
Com a chuva que caia
S0 precisou vinte dias
A grande barragem sangrou.

Hoje a barragem esta cheia
Valeu a pena sonhar
Sua histéria € muito longa
Mas viu-se concretizar
Por promessas garantidas
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Teve direito a ver.

O pensamento de muitos
Nao mudava de querer
Receber as autoridades

Homenagem lhes render

Mas do poder, era o processo

E o convite pra o acesso

Ainda estéa por receber.

Um fenémeno inesquecivel
Santa Cruz atravessou
Com tanto credenciados
Quem na &rea se alojou
Foto local que nao brilha
Das setenta e cinco familias
Nenhuma pessoa entrou.

Este fato para alguns
Pode aparentar leveza
Mas pra um sonho como o tal
Demonstra grande fraqueza
Nos da visdo do escuro
O que surgir no futuro
Pra nés, ndo sera surpresa.

A obra pouco parece!

Da barragem de Santa Cruz
Falei do povo sonhado
Da grande expectativa

Do poder publico atuando
Esperancas, construgéo
Da sua inauguracéao
E falo dela sangrando.

E uma obra importante
N&ao aparenta defeito
Engenheiros arquitetaram
Executaram perfeito
Mas tiveram de esperar
Que pra encher e sangrar
Ninguém tinha esse direito.

Como todas alegrias
Tem a hora de passar
E momentos angustiantes
Nao avisam pra chegar
Santa Cruz, igual sera
Dez dos dois, as dez e meia

Viu a barragem sangrar.

Antes cobrando-se algo
Pra amenizar o sofre
Teriam como resposta
Priorizamos vocés
A barragem foi o plano
Nao se sabe é quantos anos
Passarao para ela encher.

Enfrentando o desafio
Que pra sempre marcara
Como nao houve empecilho
Nés podemos constatar
Uma vasta liderangal
Do anciao a crianga
Virdo a agua derramar.

Pra sua inauguragao
Houve critérios marcantes
Acesso era um privilégio
Com convites mediantes
As normas estabelecidas

Agora é criar medidas
Que assegure os habitantes!

Luta Para Conquistar a Agua

Escrevi sobre a barragem
Do sonhar a concluséao
Avangos, impasses, demandas
Até a inauguragao
Lutas, projetos, sangria
Enfatizando as familias
Qual seria a solugao.

Apelo aos representantes
Registrei como protesto
Como agua, a agricultura
Tomaria um rumo certo
Mas sé permanece os planos
Pois ja sdo mais de dois anos
E nada existe de concreto

O sindicato de Apodi
Tem a preocupagao
Lidar com os trabalhadores
Para a mobilizacao
E hoje seria igualmente
Engajando fortemente
Em busca da solugao.

Abarragem de Santa Cruz
Foi dificil pra fazer
Dificil pra concluir

E é dificil se entender
Tanta 4gua armazenada
Tantas familias sem nada

Sindicato e entidades
Mas uma vez deram as maos
De lado a lado com o povo
Querendo uma solugéo
Dando suporte as fileiras
Sustentar essa bandeira
Jé se tornou tradigao.

Vocé que acomodou-se
Nao parou pra discutir
Achando desnecessario
Sem querer admitir
Faca parte da disputa
Do resultado da luta
Vocé vai usufruir.

Se cada um entendesse
A palavra produzir
Nao se mediria esforgos
Pra poder interagir
Amenizaria as falhas
E pra pessoa que trabalha
Seria facil investir.

Os que fazem a agricultura

Seja do campo ou cidade

Ergueram suas bandeiras
Provando capacidade

A solugdo que queremos

Importar o que podemos

Sonhamos com a barragem
Sua beleza exemplar
Sonhamos com ela cheia
Capaz de amenizar
Nossas expectativas
E pra buscar alternativa
Tivemos que acordar.

Sao dos anos vendo a agua
Sem poder utilizar
Sé&o dois anos confiando
_ Que mandarao irrigar
E muito tempo esperando
Agora nos levantamos
E acreditamos mudar.

Obrigada a cada um
Que se unir pra somar
Obrigada a cada apoio
Que veio sistematizar
Obrigada ao poder publico
Que depois que ouviram tudo
Irdo solucionar

Parabéns ao sindicato
Porque nao nos deixa s6
Edilson com essa garra

Quando muda é pra melhor
Nao se omite sem subir gruta
S&o muitos anos de luta
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Sé néo foi dificil encher.

Utilizando essa agua
Para o abastecimento
Da agricultura irrigada
E ter seu desenvolvimento
Era tracado diario
Todos teriam trabalho

Pra conseguir mantimentos.

Todas as comunidades
Que organizadas estao
Mobilizaram seu povo
Tomando uma decisao
Se enfrenta o dilema
Sera mais um problema
Que nao tera solugéo.

E perder a identidade.

Se vocé tem esperanga
Que é capaz de mudar
Engaje-se nesta luta
N&o pense em desanimar
Até hoje, os que lideram
Séo aqueles que perseveram
Pra poder conquistar.

Nao desistir, nos da forca
Nao desistir, nos faz ver
N&o desistir mostra tragos
Que haveremos de vencer
N&o desistir € suporte
Demonstrar que somos forte
E o quanto ira reverter.

Em defesa do menor.

[Dona Francina declama os versos que fez sobre a histéria da barragem,
durante contagéo de histéria na comunidade de Santa Cruz]

Reparemos que, antes mesmo de constatarem, pela experiéncia propria, que

a agua armazenada pela barragem nao serviria aos interesses da pequena

comunidade de Santa Cruz, um indicio importante dessa desigualdade ja tinha sido

captado quando da inauguracdo da obra pelo presidente da Republica a época:

preparados com faixas de agradecimento aos governantes, comissdes de jovens e

mulheres organizados para |hes prestar homenagens,

nenhum morador da

comunidade pdde sequer entrar na drea onde se realizava a inauguragao:

A gente ficou naquela expectativa, mas esses convites ainda hoje ta por
receber. Quem fosse, era logo nas entradas da comunidade, em varios
locais, era como que assim acredito que era a policia, era todo mundo, ndo
deixava nem ninguém entrar. E ai mesmo na entrada da barragem ai é que
era. E isso quando deu certa hora do dia, da manha até a hora (da
inauguragdo), essa rampa era assim: a gente avistava como so a fila de
carros descendo bem devagarinho. E os jovens! ... uns passavam, se
maldiziam, e a gente assim aconselhando. Mas até hoje eu me questiono:
como é que pode ser uma coisa dessa? Nem uma representacdo, pra dizer
assim: “- vai entrar ao menos s6 essa representacdo porque é muita gente e
tudo”, mas ninguém da comunidade, ninguém?!

[Dona Francina, durante dia de contagdo de histéria na comunidade de
Santa Cruz]

Pequenas coisas podem dizer muita coisa, dali ja deu pra desconfiar, conclui

Francina como aprendizagem. Em outra comunidade, um agricultor de Queimadas

prenunciava:



124
Agora eu acho que essa barragem, essa barragem sé vai servir pra nos
quando ela se estourar, porque mata todo mundo... Se aqui tivesse rico ai ja
era tudo irrigado aqui. Pois é pra favorecer os grandes mesmo, as grandes
empresas.
[Deuzim, durante conversa com moradores mais velhos da comunidade de
Queimadas]

Sentimento semelhante os agricultores e agricultoras do Apodi diziam
com relagao a outras grandes obras que se realizaram na regido. Da transposi¢cao
do Sao Francisco aos grandes acudes construidos por eles na terra dos outros
durante as grandes secas, tudo dava a entender que aquilo que é feito pros grandes
nao é dado aos pequenos. Aos pequenos, cabe trabalhar nos canteiros de obras e
admirar sua opuléncia quando terminado o servico, e depois passar por elas,
sabendo que aquilo ndo lhes pertence.

E eu cavei um agude la na Carnauba seca de Luis Neval, la onde um dia eu
passando la pra pra o Juazeiro, passei em cima da parede dele, ai eu olhei
assim e digo: "Meu Deus! quando eu lembrar que carreguei esse barro aqui
e ajudei a construir essa parede num carro de mao e hoje nem a agua
desse agude eu posso pegar.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A Desconfianga preparou o terreno com que essas mesmas pessoas
receberam o anuncio do decreto que estabelecia a desapropriacdo de terras para
fins da instalagdo do perimetro irrigado: desconfiou-se dos sentidos ocultados por
trds da alcunha de “interesse publico” que o decreto se auto-reivindicava, de que
aquilo que é feito em nome do “publico” ndo é para os pequenos:

Porque agora a agua vai chegar e temos que sair de nossas terras? Hoje
estamos sem produzir alimentos para nés e os animais por falta de agua. A
agua da barragem pode ir para a chapada para os agricultores, mas os
mesmos agricultores que vivem as margens da barragem de Santa Cruz
nao tem acesso. Dai percebemos que essa 4gua nao é para os pequenos,
esse projeto € uma ameaga aos pequenos agricultores, aos grupos
produtivos, aos grupos de mulheres (STTR, 2012, p.7).

Ao revés da promessa de serventia, intui-se que a aproximagao dos grandes
aos pequenos se da no interesse de bulir com quem ja ta quieto pra dar pra outro,
como dizia dona Socorro na comunidade de Moaci Lucena, sobre aquilo que servia

aos primeiros necessariamente ser um desservigo pros segundos.
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4.5.2 conversas de melao e de melancia

Nao s6 sobre as grandes obras em si que 0s pequenos tém elementos para
desconfiar, mas também sobre aquilo que o “projeto de irrigacao” promete em
termos de parceria com a agricultura familiar. Em Nova Descoberta e Agua Fria,
destacaram-se as histérias que retomavam experiéncias passadas, onde parcerias

semelhantes resultaram em desgraca e um conselho:

- Porque a gente ndo solta o passaro que ta pegado pelo que vai voando,
que da isso. A gente vai devagarinho, tomando fé, sabendo se aquilo vai
prestar, né? Mas nao, “- homi, é bom”, dizem, ai todo mundo solta, “- vamo
pegar aquele!” ai deu no que deu.

[Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade de Agua Fria]

As conversas de meldo e de melancia, como as chamam os agricultores e
agricultoras no Apodi, que nos remetem aos sentidos da expressao “conversa fiada”,
vinham por sugestdo dos técnicos que chegaram de fora, na forma de uma
promessa de plantar culturas que serviriam pra exportar. E com risos que eles
mesmos lembram que os agricultores, nessa época, acompanhavam até a cotagdo
do ddlar.

Motivados pelas promessas, a ambigéo falou mais alto. As areas de hortaligas
e cultivos da agricultura familiar considerados nao-rentaveis para esse tipo de
ambicao foram substituidas para abrir espago aos cultivos de meldo, a monocultura
passou a obrigar a utilizagdo dos venenos, as praticas de trabalho coletivo nas areas
comunitarias também foram abandonadas em nome do que cada qual queria
trabalhar so.

E o resultado, inevitavelmente, em todas as historias contadas era o mesmo:
desgraca, desgosto, os agricultores ficaram mais endividados, desmantelou o que
havia, acabando com a unido que fazia forga, deixando-se de plantar o comer pra
nos, arriscando passar necessidade.

- Lembra que a gente plantava os canteiros em mutirdo, nera? Junto, e
naquele tempo era bonito, daquela da hortalica, né? Mas o tempo bom ali foi
no tempo de hortalica, quando a gente plantou meldo foi a desgraga, sabe?
- Mas rapaz, conversa de melao...

- Que além da gente se endividar, dividiu o povo. Maiana, pode acreditar? Ai
foi, era 13 no meldo,
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- Oia, minha geladeira ainda foi do tempo que a gente trabalhava em
mutirdo, plantando verdura, ainda tenho ela. Ainda ta funcionando minha
geladeira, do tempo das cebolas.
- Aquela minha primeira geladeira que comprei, comprei plantando cebola e
hortaliga, cebola, cenoura.
- Agora abandonaram.
- Viu, Rita? Ai quando veio o meldo, pra exportar, ai pronto, ai dividiu tudo.
- A ambigao falou mais alto.
- Cada um, ai dizia: “ndo, agora nds enrica”. Ai nem plantemos mais
coletivo, né?
- Cada qual queria trabalhar s6, ndo quiseram mais mutirdo af pronto.
- Cada um ndo queria trabalhar em mutirdo pra plantar pra exportar e
caimos nessa dtica, e vou dizer uma coisa, nés s6 paguemos, alids quase
que nds nao saia do SPC (sistema de protecdo ao crédito), né? A gente
passou mais de 5 anos no SPC. Ai foi a desgraca, Maiana, além de a gente
deixou de plantar horta, o comer pra nds, pra plantar melao pra se endividar.
Era sé veneno.
- Mas e de quem foi a ideia, Edilson, de plantar os meldo?
- Dos técnicos que chegaram de fora, né? Eu me lembro até a conta cara,
dizendo que era bom, ja tinha comprador.
- Olha, gente, sabe o que acontece? E a mesma coisa hoje do periodo de
irrigacao, os grande chega e diz que vai ser 6timo, que é muito bom,
foi a mesma coisa que aconteceu no tempo do meldao, nao foi nao? A
conversa nao era bem bonita? A conversa era muito bonita, mas findou,
acabando com a unido que fazia a forga pra todos, acabou em nada, né?
Porque ainda ficaram mais endividados num sonho que ninguém construiu o
sonho. Quer dizer, quando tava em mutirdo, construiu-se até uma geladeira,
compraram outras coisas, e depois com o0 meldao compraram o que?
- Comadre Deiza lembra e compade Galego também: nds criemos nossos
filhos plantando verdura ai, se lembra? Sem nem um tico de veneno.
- Foi a praga do melao que desmantelou tudo.
- Na verdade, antes ndo existia divida, existia as pequenas dividas que
dava pra ir sanando.
- E. Exatamente. E muita solidariedade entre si.
- Ai com o passar do tempo, com algumas coisas que os técnicos estavam
falando, ai veio as despesas mais altas que n&o tinha como pagar.
- E o pior: veio as discordias entre si, né? Porque cada um dizia: “eu vou
enricar da minha maneira, eu vou plantar isso aqui que eu vou enricar” e
ficou aquela discordia, que ficaram assim, ninguém queria mais se unir,
cada um queria fazer so pra enricar mais rapido.
[Edilson, Galego, Dona Rita e Edjarle, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos da comunidade de Agua Fria]

Na conta dessas conversas, companheiros também sao relembrados, na

associagcao que os agricultores fazem entre os venenos que eram utilizados nessa

época e a morte de alguns dos agricultores que trabalharam nessa odtica:

Pronto, a consequéncia do meldo, queira ou ndo queira, o finado Antonio foi
uma consequéncia do projeto do meldo, de ter trabalhado com veneno e
consequentemente pros anos passados ia comegando se acumulando e
que chegar a perder. Tinha Zé Ramalho também...

[Edjarle, durante conversa com mais velhos em Agua Fria]
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Em Nova Descoberta, os pesquisadores populares resgataram fotos antigas

da comunidade e lembraram dos resultados da primeira safra — acostumados a lidar
com 0 pouco, se impressionavam com a quantidade: era bonito, mas também fazia
até medo. Devidamente colhidas e empacotadas, as carradas de melancia e de
mel&o foram transportadas até o porto, e por elas os agricultores nao receberam um
centavo e ainda foi preciso cada um posseiro desembolsar ainda R$10 pra poder
pagar a energia.

Figuras 49, 50, 51 e 52 — Carrada de melancia

Fonte: Pesquisadores Populares de Nova Descoberta (acervo da pesquisa)

- [...] todo mundo trabalhava no tempo do plantio de melao, de melancia. Os
primeiros projeto de melancia ai, fazia até medo as melancia, a gente
plantava até nao poder.

- Em baixo desse galpéao ali era bonito as carradas de meldo saindo dali de
baixo.

(...)

- Eu acho muito bom aqui (Nova Descoberta). Morei dois anos aqui, eu
tenho saudade. N&o fiquei aqui por que devido as condicbes. Nem eu nem
meu marido era aposentado, ai sei que houve uma plantagdo ai de melao,
minha filha, era carro saindo com melancia, carrada de melancia, de mel&o.
Quando terminou a safra, minha fia, cadé? Foi preciso cada um posseiro
desembolsar ainda R$10 pra poder pagar a energia, num foi ndo Chico? Ai
nds criemo desgosto e fomo embora. Pegamo passar necessidade...

[Zé Inacio, Dandao e Dona Raimundinha, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos do assentamento Nova Descoberta]
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Bem relevante, entdo, parece ser o conselho de que nao vale a pena cair

nessa conversa (bonita) de meldo e melancia. E bom desconfiar®!
4.5.3 E se o projeto é tao bom, por que esconder essas coisas?

Aquela “desinformacédo organizada” sobre o projeto de que falamos
inicialmente, em que os agricultores reclamavam do fato de ser sempre necessario
buscar os dados que eram omitidos, negados, mentirosos ou posteriormente
modificados, refletem ndo apenas sobre algumas das estratégias de realizacao
desses empreendimentos e das estratégias de producao de contra-informacgao dos
agricultores, mas também sobre a necessidade de antever que aquilo sobre o que se
esconde boa coisa ndo pode ser, senao por qué?

[...] agora eles nao colocam mais nem os nomes das comunidades, pras
comunidades nédo se sentirem prejudicadas. Naquele mapa anterior a gente
via os assentamentos, tudo bem direitim, agora é sé esse mapa ai com a
area lilds, dizendo que a desapropriagao vai ser ali. E ndao vi mais nome de
comunidade, adjacéncias que estavam no entorno. Entdo, pra mim, cada
vez mais vai ficando mais obscura a coisa e 0o DNOCS nao quer esclarecer.
E se o projeto é tdo bom, por que esconder essas coisas, por que nao
responder aos questionamentos dos agricultores de Agrovila (Palmares), 1a
dos assentamentos? Se ele é bom, entdo ndo tem o que temer! Sendo bom,
é facil de explicar! Entdo, o DNOCS tem essa dificuldade de falar para a
populagao que projeto é esse, quem ta4 no meio desse projeto e o que é que
ta por tras desse projeto [...] (agricultor entrevistado em PEREIRA, 2013,
p.123)

A coisa é tao forte de um jeito que a gente senta pra conversar e a gente
voltar a bater nessa mesma tecla: agora, se é um projeto tdo bom, tao claro,
por que é tao dificil fazer as pessoas entender? Por que é preciso comprar,
manipular pras pessoas entender? Porque a maioria das pessoas que estao
apoiando eles é nesse sentido, é visando s6 o dinheiro, ndo é visando a
vivéncia, a permanéncia ndo. Isso ai eu ndo tenho nem duvida. Sendo uma
coisa tdo clara, eu ndo sei como nao tem capacidade de explicar, de
convencer a pessoa, né? Eu acho que a gente nao é to burro pra ignorar
uma coisa tao clara como eles pregam. Por que que ndo vem na
comunidade? Mas n&o, eles ficam por fora, botando a comunidade pra se
dividir. Por que ndo vem aqui, retine todo mundo e explica, faz quem eles
acham que da conta de entender ficar tudo de um lado s6? Por que eles
fazem as coisas acontecer dessa maneira?

% Veremos, no capitulo 4, como essas conversas se atualizam em outras comunidades no Apodi.
Gragas ao esforgo de Edilson, essas historias que remetiam a um passado recente pelos quais
viveram alguns agricultores e agricultoras — em Agua Fria e em Nova Descoberta — ndo podiam ser
restritas ao passado, ja que ali proximo, em outras comunidades como Baixa Verde, elas se
atualizavam, com gente boa que ainda cai nessa dtica. Porque tao importante, talvez, do que as
ligoes apreendidas dessas histérias era valoriza-las pelo que sdo Uteis para responder as
possibilidades de captura que rondam os agricultores, porque sao pistas.
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[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

Para tentar responder a ultima pergunta de Neto, sobre por que eles (os
grandes) fazem as coisas acontecer dessa maneira, traremos a tona relatos
produzidos pelos pesquisadores e pesquisadoras populares que nos ajudam a
compreender que assim eles o fazem porque € assim que eles sdo e porque € assim
que eles fazem, é assim que eles sdo

Se é pra desconfiar daquilo que se esconde — porque sendo bom, é facil de
explicar - a Desconfianca recai também sobre o sujeito que fala. E de se prestar
atencao em quem é o ator que transita nessa dubiedade entre a fala e a omissao. E,
nesse mecanismo, 0s agricultores e agricultoras fizeram ressurgir histérias que
ajudavam a explicar sobre quem era o DNOCS, uma das quais datada de 2009,
acontecida na comunidade de Baixa Verde, rememorada para demarcar a
historicidade da aprendizagem que os agricultores tém nas relagdes travadas com o
orgao:

- Eu tava conversando... a nossa briga com o DNOCS comegou ali, ndo foi?
Conte ai, que a gente prendeu um outro dia, deu até policia. (...)

- (...) que eles tinham deixado um motor com uma bomba submersa pra nés
puxar dgua dentro de um pogo que tem la dentro da mata, daqui uns quase
3 quilémetros, que na época nés nao tinha, né? Eles garantiram de cavar o
poco, ndo cavaram, e nés se amarremos com esse motor aqui e a bomba.

- E levaram quanto, em reais?

- Levaram R$ 5.000,00 e pouco. Ai quando eu liguei pra ca eu disse: “0i,
diga os meninos ai que aguentem, que ndo é pra deixar o motor”. Ai os
meninos se reuniram aqui na caixa aqui e ndo deixaram levar, ai eles
vieram com a policia. Quando chegaram ai, quando o capitdo tomou parte
da historia... 0 menino disse: ‘“rapaz, como € que vocés faz um negocio
desses com a gente, vocés levaram nosso dinheiro, ndo cavaram nosso
pogo, o que nds tem aqui € esse motor com essa bomba pra puxar essa
dagua, pros animais e pra gente, e vocés vao levar? Deixar nés na mdo?” Ai
o capitdo disse: - quer dizer que a histéria é essa?’, ai ele disse: "¢, a
histdria é essa’”. “ndo, pois vamos embora”. O capitdo foi embora com o
pessoal dele, e os caras do DNOCS ficaram ai, depois foram prometer tudo
na vida, sabe? pra trazer aqui pra dentro e os meninos nao aceitaram. Pra
terminar a histdria, eu sei que eles levaram o dinheiro e nés fiquemos na
maéo.

- Mas ficaram com o motor?

- No6s ficamos com o motor, mas depois eles vieram e negociaram com 0
pessoal aqui pra levar o motor.

- E conserguiram enganar, né, o povo.

- E que que vocé acha do DNOCS? E confiavel?

(risos)

- Ave Maria, do DNOCS eu quero é distancia desse povo.

[Edilson e lIsaias, durante andanga realizada na comunidade de Baixa
Verde]



130
No que Edilson sugere levar o advogado do sindicato pra tentar reaver o

dinheiro da associacao que segue sem nunca ter sido devolvido pelo DNOCS, Isaias

desacredita:

- (...) Agora, Edilson, acho dificil é eles devolver, né? Porque sdao muito
poderosos...

- S4o ladréo, ne?

- E, mas é o que a gente vé desse povo, é assim que eles sao.

[lsaias e Edilson, durante andanga realizada na comunidade de Baixa
Verde]

“E 0 que a gente vé desse povo, é assim que eles sdo” na expressdo de
Isafas, equivale ao que é considerado natural desse povo. E natural a gente vé-los
sendo /adr&o, porque é assim que eles sdo. O que ndo desabilita o fato de que esse
povo ndo se reconhega assim nem muito menos € irreconciliavel que seja também
natural deles prometer de tudo... A contradicdo ndo esta ai, mas em quem acredita
neles, porque ai, sim, é ser gente cega - nao por razao de deficiéncia visual, mas por

que é coisa de quem ndo quer ver.

- E 0 que vocé acha quando o DNOCS chega nas comunidades falando que
vai levar 4gua com esse projeto?

- Eles prometem de tudo, né? Eles ndo prometem coisa ruim ndo, eles
prometem coisa boa. SO que, na verdade, tem muita gente cega que nao
quer ver. (...) E o pior é que eles puxam mesmo, porque eles chegam com
uma conversa bonita e vocé acredita neles, quem ndo conhece a realidade
acredita, essa € a verdade. Até agora, de projeto do DNOCS eu nao
conhego nenhum que tenha prioridade a nagdo pobre, ndo. Eu ndo conhego
ndo, pode até de existi, mas aqui no nosso setor, na nossa regido, nao
conhego nao.

[Maiana e Isaias, durante andanga realizada na comunidade de Baixa
Verde]

4.5.4 é assim que eles fazem

Na agrovila Palmares, uma das comunidades do Apodi mais diretamente
afetada pelas obras do perimetro, o ressentimento acumulado em razao das
posturas do DNOCS contribuiu para que a conversa realizada entre o0s jovens e 0s
moradores mais velhos da comunidade orbitasse sobre um esforco coletivo de
sistematizacdo de uma lista que eles nomearam como “O passo-a-passo de uma

exclusao”.
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Figura 53— Passo-a-passo de uma exclusdo

Passo a passo para uma exclusdo

- =

A} ]
Fonte: Pesquisadores e Pesquisadoras populares de Palmares (acervo da pesquisa)

Nela, eles vao recompondo o arraso que a comunidade passou a viver desde
a chegada dos técnicos do 6rgdo como mensageiros e articuladores do projeto, bem
como vao indicando as estratégias de dominacdo que foram sendo acionadas e

atualizadas ao longo do tempo e os efeitos produzidos sobre a comunidade:

A entrada do DNOCS aqui foi o arraso, e o arraso maior que teve foi esse:
as pessoas agora ndo estao mais como era antes, se desentendem.

[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

As divergéncias passaram a ser de outra ordem, pois se é verdade que 0s
agricultores, especialmente aqueles que atuam em fung¢des de lideranca junto as
associagbes e centros comunitarios, consideram proprio da articulagcado politica o
desafio de trabalhar com as diferengas nos coletivos, aqui a situagéo extrapolava a
autonomia de cada pessoa em pensar e se posicionar conforme sua consciéncia.
Em verdade, a situagdo atentava contra essa autonomia, na medida em que, na

perspectiva dos agricultores e agricultoras essas divergéncias de agora eram
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plantadas na cabecga das pessoas, forjadas para forcar um tensionamento interno

dentro da comunidade.

Ai ele jogou isso pras pessoas, € eu sabia que aquelas palavras ndo eram
da propria pessoa que estava me questionando, mas sim do advogado (do
DNOCS) que tinha dito pra ele. Quer dizer, eles plantam as coisas na
cabecga das pessoas e é facil de entrar.

[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

Esse tensionamento, em muitos casos, se espraiou das quatro paredes da
associacao onde grande parte dos desentendimentos entre vizinhos ganhavam
espaco nas assembleias para as quatro paredes de casa:

La em casa existe duas opinido, uma é minha, outra é do meu esposo,
horas ele é a favor, horas ele é contra. (...) E assim, outra divisdo, porque
minha filha fica sempre do lado do pai e meu filho do meu lado, né? Ai ja é
outra divisdo também. [Nova, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos da Agrovila Palmares]

E, em comunidades rurais onde predominam os lagos familiares ndo sé6
dentro de cada residéncia, mas no estabelecimento da prépria vizinhanga, isso
reverberava para a dificuldade de explicitar uma critica ao projeto num contexto
permeado de tantos atravessamentos afetivos e, por outro lado, na facilidade de

permear por dentro da familia as influéncias favoraveis ao projeto:

NGs estamos em desvantagem aqui, porque aqui é tudo uma familia.
Mesmo que esteja errado, vai querer acompanhar a familia, né? Que tem o
genro, tem nora, tem ndo sei o qué e la se vai. Nem sempre, pode ser que
tenha alguém que néo faga isso, assim, ndo acompanhe a familia, mas é
muito dificil, né nao? (...) Interiormente alguém influencia alguém da familia
e alguém vai passando isso aos outros.

[Firmino, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
Agrovila Palmares]

Se a exclusdo comeca por ai, nisso que os moradores de Palmares
denunciam como uma espécie de infiltracdo do projeto no seio da comunidade e das
familias, gerando divergéncias, € essa mesma que € posteriormente reforcada pela
realizacdo de uma dimensao sua menos metafdrica e mais literal, a exemplo de
quando terceiros, rondando de casa em casa, enfatizavam as promessas e

argumentos pro-projeto:
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Ai depois dai as tentativas foram essas, os caminhos foram esses, outras
pessoas ajudando a eles, pessoas ndo da comunidade, mas vizinhas,
infiltrado aqui dentro, conversando, eu ndo tenho nenhuma duvida disso,
digo em qualquer canto isso. Sempre quando eles querem vir aqui, antes,
tem essas pessoas que ficam rondando de casa em casa, dando falsas
promessas, como quando o vizinho meu afirmou que as duas pessoas que
tiveram aqui visitando as casas disseram: “Nao, amanha vocés vao na
EMATER, pega sua DAP e ja pode ir no banco ja abrir a conta, pro dinheiro
entrar na sua conta’, coisa que esse dinheiro (relativo a indenizagdo pela
drea desapropriada) € depositado em juiz, a gente ndo sabe nem qual o
processo legal de chegar, se é tao facil assim, se depende de tempo.

[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

Seguindo a lista organizada por eles, podemos ver que, a despeito da eficacia
dessas estratégias de convencimento que buscavam incidir sobre a construgéo de
consensos, as agbes do DNOCS para desmobilizar as criticas e fazer avangar o
projeto ndo se continham exclusivamente nessa seara da disputa das mentalidades,
pois que se articulavam a outras estratégias de forca que foram acionadas no
percurso do conflito.

Uma delas diz respeito ao movimento de entrar sem pedir licenga, em que se
manifestava implicitamente uma irreveréncia do 6rgdo em reconhecer nos
agricultores e agricultoras os privilégios do direito de propriedade e posse de que

gozavam sobre suas areas individuais e coletivas:

Eu lembro de uma parte deles, um dia eu sai daqui e quando cheguei ali
depois daquele mata-burro tinha dois caras la furando um buraco e botando
algo, ai eu me encostei e perguntei: “Menino, o que ta acontecendo ai?”.
Nem me olharam direito: “Nao, aqui é porque a gente ta fazendo uma
analise do solo aqui dentro que vai vir um projeto aqui. Vai vir um projeto pra
ca e a gente ta fazendo aqui o experimento do que o solo requer de agua’.
Pelo menos, isso foi a primeira coisa que eu lembro desse projeto. Isso faz
tempo, acho que ninguém nem viu isso, acho que foi s6 eu que vi, nem
lembro mais quanto tempo fez, acho que ta com uns trés anos ou talvez
mais, se ndo me falta a memoria. Mas era sempre assim, quem disse que
precisava pedir licenca? Até que um dias as mulheres fecharam ali o
cadeado e foi foi bom.

[Firmino, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
Agrovila Palmares]

Uma outra estratégia apontada mostra que, em ultima instancia, no que a
producdo de consentimento encontrasse obstaculo pra se expandir, quando, por
exemplo, os agricultores logravam, nas reunifes realizadas no coletivo da

associacao, desconstruir os argumentos apresentados pelo DNOCS ou lhes
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constranger diante das praticas de invasdo, o 6rgao reagiu, inicialmente, apelando

para um descompromisso explicito com os acordos firmados coletivamente com a

comunidade, inventando acordo onde nao tinha:

Depois dessa reuniao que a gente teve aqui, um més depois ou dois tava la
em casa ele. O Waltécio chegou com um mapa, ai colocou o mapa la em
cima do carro e disse: “Olha aqui, Firmino, aqui é o acordo que vocés
fizeram. Ta aqui o acordo.”, mostrando no mapa. “Eu ndo quero nada de
mapa, a verdade é essa”. “Ta aqui o acordo que vocés fizeram, vocés vao
ficar...” ai tinha la as fazendas, as casas aqui, com um pedacinho aqui com
15 hectares. “E, Waltécio, me diga uma coisa, eu ndo lembro de a gente ter
feito esse acordo nao”. “Nao, a gente acordou isso, foi acordado com todo
mundo”. “Pois ndo, eu ndo lembro ndo”, ai eu comecei a debater com ele, ai
foi ele: “Pois ta certo, td bom’, ai foram embora, né? Néo teve acordo, eu
disse que o acordo ndo tinha sido feito, de fato eu ndo conhecia esse
acordo.

[Firmino, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
Agrovila Palmares]

Os agricultores e agricultoras do Apodi ressaltam como um momento
emblematico uma das reunides havidas entre o DNOCS e a comunidade, onde o
advogado do érgao coletou assinaturas de um documento, sem lhes explicar sobre o
que se tratava e constrangendo publicamente um agricultor que lhe solicitara que

fossem lidos os termos escritos no documento:

- Eles ndo me deram a explicagdo, ninguém sabe o que eles trouxeram pra
ser assinado aqui porque ninguém viu nem leu. Isso ndo pode ser, acho que
€ coisa que sé uma pessoa muito ruim faz com um agricultor que ndo sabe
ler.

- Ou podia pelo menos ter deixado uma cdpia, né? “Vocé tem uma cdpia pra
deixar, pelo menos, do que a gente ta assinando?’... Essa resposta ele nem
me deu! “Lé o papel’, ele disse.

- Eu ia assinar, acho que eu ia assinar, se ele nao tem sido tao rude comigo
eu ia assinar, mas ai quando ele me questionou, jogou logo: “Ah, Firmino,
vocé como representante da comunidade, vocé tem que assinar esse
papell”. Ai eu encasquetei: “Por qué? Me dé outra explicagdo! So6 porque
sou representante? E minha assinatura é mais importante do que a dos
proximos? Principalmente depois desse dia que eu deixei de assinar tudo!
Mas que eu ia, acho que esse eu ia até assinar, ndo sei, mas eu queria que,
pelos menos, ele tivesse explicado, pelo menos ele tivesse dito: “Olha, ta
aqui, o papel é isso”. [...] Todo mundo assinou, ndo todo mundo, ficou umas
quatro, cinco pessoas pra assinar.

[Firmino e Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
Agrovila Palmares]

Encontrando na organizacdo coletiva uma certa estrutura particular de
construcao politica dos agricultores e agricultoras da comunidade, especialmente

materializada nas reunides da associagdo em que todos eram convidados/as a
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discutir as questdes relacionadas ao projeto, por onde se definia a resisténcia e se

lograva, apesar da desigualdade e das estratégias de dominacdo até entdo
acionadas, fazer com que eles (DNOCS) saissem sempre perdendo, nao tardou ao
DNOCS se movimentar no sentido de desqualificar essa poténcia coletiva que
investia contra suas intengdes. Assim é que passaram a tensionar no sentido de
desconsiderarem essa pratica politica que se realizava no coletivo, investindo na

individualizagao das conversas e negociagoes:

E a questdo € que eles, das varias tentativas que eles investiram de
negociar até por vias da gente dar o consentimento de eles ficarem com
parte da terra e a gente nao concordou, eles partiram pruma guinada e ta ai
na cara qual é. Eu acho que a gente tem como prova, tem videos, prova de
todo mundo contra o projeto, das roda de conversa, tem um video com Frei
Gilvander, uma roda de conversa todo mundo dando pronunciamento contra
0 projeto... e por que essas pessoas de repente mudaram, sem eles
apresentarem nada em troca? Porque se apresentaram, foi individual! Nao
foi como nas primeiras reuniées que chegava aqui e era com todo mundo,
com todo mundo e mais alguém. De repente, umas reuniées e umas
pessoas secretas, de repente algumas pessoas na comunidade mudavam
de ideia depois. Tendo a participacdo de todos, ndo foi dessa maneira:
enquanto aconteceu isso da gente discutir no coletivo, houve a resisténcia e
eles sempre perdendo, naquele momento eles perdiam. (...) Porque
enquanto eles tentavam convencer todo mundo junto, a gente tinha
argumento pra mostrar as pessoas. Mesmo aquelas que estavam meio a
favor, a gente tendo mais um pouco de conhecimento ou desconfiando da
coisa tinha como acordar. Agora, quando vocé esta la sozinho e eles
chegam e dizem o que querem, vocé s6 escuta, ndo tem quem rebata, ai
fica facil de acreditar nessa coisa.

[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

Tampouco houve constrangimento em acionar a justica e ameacar o uso da

forca de policia, quando assim o DNOCS julgou pertinente fazer:

Quando foi outro dia eu estava sentado na casa dela ali quando chegou e
parou o carro la em casa. Eu estava vendo, né? Mas néo fui ndo, fiquei. Ai
eles vieram em minha diregdo, alguém apontou e eles vieram em minha
dire¢do. Quando ele chegou era oficial de justica da policia federal onde
eles trabalham. “E o seguinte, Firmino, tem aqui uma liminar do juiz pra
vocé assinar aqui, determinag&o do juiz que pra eles ja comegarem a entrar
na drea que o servigo tem sido parado”. Eu digo: “E o seguinte, vamos
reunir o pessoal?! Hoje acho que ndo da mais tempo porque acho que ja
esta muito tarde, vocés vieram muito tarde, ndo da mais tempo hoje’,
querendo ganhar um pouco de tempo, né? S6 que teve um vizinho que
estava escutando e disse: “Néo, da tempo sim!” e correu casa por casa e
avisou a todo mundo e num instante encheu aqui. Ai ele leu a liminar do
juiz, ele leu e disse o seguinte: “Olhe, tudo bem, se vocés quiserem resistir,
vocés resistem, mas a policia pode vir e levar alguém preso”. Se fosse, se
todo mundo tivesse na mesma palavra que tinha sido mantida na outra
assembleia, eu tinha mandado ele trazer a policia, eu tinha mandado... a
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gente ficava em frente a esse portdo ai, nés chamava tudo que era

imprensa e a gente fazia um ato publico. S6 que eu ia fazer sozinho? (...)
Mas ai infelizmente eu fiquei sozinho, nesse momento eu fiquei sozinho,
todo mundo, quando ele falou em policia, todo mundo esfriou, né? Tudo
bem. No outro dia eles ja estavam derrubando as cercas.

[Firmino, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
Agrovila Palmares]

As cercas derrubadas atualizam, no caso de Palmares, o sentido do
movimento histérico de cercamento dos comuns. Sem o obstaculo da cerca, 0s
bodes e cabras que pastavam na é&rea coletiva da comunidade fugiram,
desestabilizando a producdo e o emocional das pessoas que nao conseguiam
compreender o nivel de descompromisso do 6rgdo mesmo tendo ja auferido os

hectares de terra que |hes interessavam subtrair da comunidade:

Em reuniao aqui, o trato que eles fizeram foi de s6 entrar no terreno quando
pagassem esses 96 hectares. Se cobrou, foi questionada a questao dos
animais, né? Ai se comprometeram cercar direitinho e, enquanto ndo cercar,
ter uma vigia pros animais ndo fugirem. Eles garantiram, se
responsabilizaram que ndo saia nenhum animal, que ia ter a vigia e tal. Mas
esta ai, olha ali onde estdo uns. Um monte a gente ja perdeu. E, pra gente,
que vive bem, mas com pouco, faz muita falta perder um animal desse que
a gente cuida tanto.

[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

O esforco empreendido pelos pesquisadores e pesquisadoras populares de
Palmares, dedicados a fazer com que a sistematizacdo dessas estratégias
servissem de exemplo para outras comunidades do Apodi e de outras regiées que
enfrentassem situacdes semelhantes, reverberou ainda em algumas reflexdes que
nos aportam em nossa analise sobre a hermenéutica da Desconfianga.

De imediato, reparamos que se repete com bastante frequéncia, apos a
descricdo de cada uma dessas estratégias, a avaliacdo deles, tal como explicitada
por Neto, de que s6é quem nio tava enxergando quem nao quer mesmo. Ainda que
esse julgamento seja por eles mesmos relativizado, na medida em que nos relatam
sobre como os moradores da comunidade eram constantemente interpelados via
promessas e ilusdes, tendo sua capacidade de elaborar uma critica ao projeto
atravessada por varias infiltragées de ordem subjetiva e objetiva, nos cabe alguma
indicagao no sentido de que aquela orientagdo de que € preciso olhar-e-ver também
precisa ser exercitada pelos proprios agricultores e agricultoras nos seus encontros
com os grandes.
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Entao, a coisa foi dessa maneira. A verdade é essa. Agora, se as pessoas
nao querem enxergar isso, a gente sé tem a lamentar e luta pra que um dia
acorde e ndo seja tarde demais, porque o método que eles usaram é sujo, é
sujo, muito sujo.
[Neto, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da Agrovila
Palmares]

Se manifestando de forma mais sutil, pudemos conferir também os
argumentos que esses narradores acionaram ao longo desse relato sobre o
encontro especifico com o0 DNOCS que foram Uteis no sentido de Ihes possibilitar ver
0 que seus demais companheiros ndo viam, ou seja, desconfiar. Neto, em certo
momento, nos informa sobre aquilo que serviu pra ele como uma pedrada, um aviso
brusco de que era preciso acordar de que aquilo ndo era um projeto pra gente:

- Dai eles prometiam: “Cada um de vocés, cada uma familia, vai ter um lote
de oito hectares sem entrar em competicdo, sem precisar participar de
licitagdo”. Acho que todo mundo lembra daquele dia que garantiram isso.
Depois vieram dizer que a gente ia ficar com a parte do pogo. E a gente
resistiu tentando mostrar pro pessoal que, a partir do dia que eles disseram
isso, que a gente ia ter direito a lote de oito hectares sem participar de
licitagcdo, que a gente ia entrar direto, entdo ai foi, acho, que a pedrada que
me acordou! Foi essa. Porque eu tenho conhecimento um pouco de que
essas coisas ndo acontecem dessa maneira.

- Mas como assim uma pedrada?

- Uma pedrada no sentido de que eu acordei, porque eu ja estava um pouco
meio iludido diante das conversas. Eles conversavam bonito que ia ser uma
parceria agroecoldgica, orgénica. Eu ja estava meio envolvido, mas quando
eles citaram isso que a gente ia ter direito a um lote de oito hectares sem
entrar em licitagdo, sem competir com ninguém, ai eu acordei de uma vez,
como se fosse uma pedrada. Como se eu tivesse dormindo e alguém
soltasse uma pedra. Eu tinha um conhecimento um pouco, tinha ciéncia de
como essas coisas aconteciam. Entdo, a gente ndo tinha quase nada, af
eles ficariam com tudo e a gente ganharia quase o mesmo tanto sem
competir com ninguém? Na época, ainda era 30 familia, a gente ia ficar com
240 hectares irrigados, coisa que a gente ndo tinha nem perna pra tocar! Ai
foi ai que eu acordei. Dai comegou os debates, as teimas, as contradigbes.
Ai cada reunido foi ficando mais claro. Cada uma vez que eles vinham, era
como se a luz fosse mais forte de que ndo era um projeto pra gente. [...]
[Neto e Maiana, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
Agrovila Palmares]

4.5.5 nao presta pra nada; é falido desde sua origem

Ao longo de algumas andangas, percebemos uma outra razao pela qual é de
bom tom desconfiar: na contramao de todo o arsenal com que o perimetro irrigado e
qualquer grande empreendimento (ou empreendimento dos grandes) se vale para se

associarem a ideia de modernidade e de inovacao tecnolégica, contrapondo-se ao
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que de atrasado e rudimentar imputam ao Outro, os agricultores e agricultoras do

Apodi falam sobre algo surpreendente: aquilo que é feito pelos grandes nao presta,
fica ai abandonado.

Na visita a algumas comunidades na Chapada que produziam mel organico,
passamos na estrada por um prédio abandonado. A minha curiosidade de saber o
que havia funcionado ali, Edilson responde que

- (...) isso ai nunca prestou pra nada. E um entreposto de mel do governo,
fica ai abandonado.

- Do governo que vocé diz, porque era pro governo usar?

- Nao, homi, dinheiro do governo, dinheiro nosso, né? Dizendo que era pra
ser pras comunidades, mas feito sem ouvir ninguém, serve pra nada, s6 pra
gastar dinheiro e eles ficarem ali se conversando em reunido pra isso e
praquilo, pra botar essa placa ai e fazer propaganda depois que estao
fazendo muita coisa. Agora o absurdo é que tem técnico, pra liberar o
dinheiro pra construgdo teve que ter tudo e ¢ aqui ta servindo sé pra gente
vir fazer servigo sujo (apontando pra restos de fezes).

[Edilson e Maiana, durante andanga pela Chapada do Apodi]

Em outro momento, passavamos de carro a caminho da comunidade de
Bamburral, conhecida por uma concentragdo muito alta de tecnologias sociais de
acesso e distribuicdo de agua. Agnaldo, uma a uma, me explicava quais eram as
técnicas necessarias a sua construgdo e funcionamento, diferenciava quais delas
serviam ao consumo humano e quais outras se destinavam a dessedentagdo dos
animais ou para irrigar a produgédo. Sobre uma delas, entretanto, justamente a que
me parecia mais vistosa com suas placas solares, Agnaldo silenciou... O carro
passava e ele ndo a mencionava na explicacdo. Pedindo pra que retornassemos,

pois que essa havia faltado e o carro ja se adiantava, Agnaldo esclarece:

- Néo, essa ai ndo é nossa nao. Foi o DNOCS que fez. E é a tnica que ndo
funciona, viu? (risos)

- Mas como assim, ndo funciona? ]

- Funciona, mas nao presta pra nada. E porque, veja, quando a gente vai
planejar as tecnologias sociais a gente tem todo um processo, demora pra
escolher aonde instalar, pra quem vai servir, pra irrigar o que. Essa dai é um
tipo que o DNOCS inventou, que essa placa ai ia puxar com a energia do
sol a dgua do pogo. Podia até ser uma ideia boa, mas ela ia servir agua
pouca, que dava assim pra irrigar uns canteiros de hortalica, por exemplo,
mas ai eles colocaram na terra dum grande ai que nem planta hortalica e da
nisso: fica ai parada.

[Agnaldo e Maiana, durante andanga pelas comunidades de Bamburral e
Queimadas]
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A Desconfianga que essas constatagdes sugerem reivindica, ndo s6, que a

eficiéncia nao é privilégio dos grandes, como, de fato, estes quase nunca poderiam
gabar-se de té-la, a despeito do que tdo comumente se auto-celebram. Se as ondas
do radio proliferam a perspectiva do Ministro da Integracdo para quem a irrigacdo
(via perimetros irrigados) provou ser a melhor politica para a geragao de emprego e
para a geracdo de renda dentro do semidrido, as narrativas dos agricultores e
agricultoras do semiarido zombam da ineficacia de seus feitos e exibem, em
contraponto, suas proprias praticas e técnicas, essas sim, dotadas da poténcia de
prestar (aos pequenos).

A primeira informagdo que eu gostaria de trazer é que presidenta Dilma
priorizou os investimento em irrigagao, ela criou uma secretaria nacional de
irrigagado para poder articular melhor as politicas publicas voltadas a essa
area. Nds estamos hoje com um programa que foi langado em novembro do
ano passado que é O programa “mais irrigagao”. Esse programa trabalha
em diversas frentes, uma das frentes é revitalizar perimetros que ja foram
implantados ha muito tempo que estao precisando de novos sistemas de
irrigacao, mais modernos, mais eficientes, do ponto de vista do consumo
de agua, e também expandir as areas irrigadas no Nordeste. Porque a
irrigacdo provou ser a melhor politica para a geracdao de emprego e
para a geracao de renda dentro do semiarido. (EBC, 2012a)

Projetada ao perimetro irrigado de Santa Cruz, é essa Desconfianca quem
presta 0 enorme servico de levar os agricultores e agricultoras de Apodi a
duvidarem, entre outras coisas, também da funcionalidade técnica da obra. E
principalmente sobre sua inviabilidade hidrica de que eles a acusam e condenam a
ineficiéncia — a ser (mais uma) obra dos grandes que ndo serve, fadada a ser
abandonada —um projeto que, além de outras coisas, € inviavel e falido.

Ademais do que alguns casos de perimetros abandonados no Nordeste
noticiados recentemente na midia® possam servir a fomentar a credibilidade sobre a
Desconfianga langada no Apodi a respeito do que os agricultores e agricultoras
argumentam sobre a inviabilidade hidrica do perimetro de Santa Cruz, eles, em
parceria com pesquisadores da regido, tém se empenhado também na

sistematizagdo de informagdes que corroboram com o imperativo do cuidado que a

®” Disponivel em:__http:/blog.opovo.com.br/blogdoeliomar/deputado-denuncia-perimetros-irrigados-

estao-abandonados-por-falta-de-manutencao/;
http://blogs.diariodonordeste.com.br/centrosul/infraestrutura/perimetro-em-ico-abandonado-ha-12-
anos/; http://www.oestadoce.com.br/ceara/perimetro-irrigado-em-mauriti-abandonado. Acessados em:
05/01/16.
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Desconfianga inspira, Ihe agregando a legitimacdo do capital simbdlico dos

argumentos cientificos, sendo mencionado com especial énfase nesse processo o

papel desempenhado pelo professor Joao Abner da UFRN:

[...] O volume disponivel pra irrigacao do Perimetro: 80.000.000 de metros
cubicos de agua. E a outorga do Perimetro, no maximo, 6i, a outorga
maxima é de 6,4md/s; entdo, se s6 tem 2,6m?3/s disponivel para o Perimetro,
como é que se libera um projeto que precisa, tai, de 6,4m3/s?! Tem um
déficit de 4m3/s de agua. Entdo t4 mostrando que é totalmente inviavel
esse projeto, que é falido desde a sua origem principal que é o recurso
hidrico! Ele mesmo diz aqui, olhe: disponivel para o Perimetro s6 tem
2,5m3/s e 0 que precisa, a outorga maxima, quando tiver a todo vapor é de
6,4m?/s; inicialmente se precisa de 2,5m3%s que é o que ta sobrando la.
(agricultor entrevistado em PEREIRA, 2013, p.128)

Inicialmente, a obra apontava unicamente a barragem de Santa Cruz como
fonte hidrica para abastecer o perimetro irrigado de Santa Cruz. Com sua
capacidade, entretanto, altamente comprometida pelo abastecimento, através de
adutoras ja existentes, de 108.000 habitantes em 27 municipios e 2 distritos do
Oeste e Alto Oeste Potiguar (PEREIRA, 2013, p.127), os limites de sua vazéao
comprometeriam ndo apenas a imensa demanda por agua de um projeto de
irrigacao desse porte como colocaria em risco a funcdo multipla a que se destinam
suas aguas, especialmente no que diz respeito a prioridade garantida por lei ao

abastecimento humano frente a outras demandas.

Figura 54 - Projetos de utilizagdo das aguas da barragem Santa Cruz

ADUTORA SANTA
CRUZ-MOSSORO
12 Etapa—5.200 ha

" ESTACAO DE

R \ " PISCICULTURA
BARRAGEM DEAPODI

SANTA CRUZ

Fonte: (PEREIRA, 2013)
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O préprio Relatério de Impacto Ambiental do perimetro irrigado de Santa Cruz,
conclui pela incapacidade da barragem em garantir a agua necessaria ao
funcionamento do perimetro — somente podendo atendé-la em 1/3 de sua pretensao
— e ainda apontando um limite temporal extremamente reduzido, qual seja até o ano
de 2020, ap6s o que até mesmo essa disponibilidade estaria suspensa (DNOCS,
2009):

As aguas do acude somente podem atender a um tergo da area a ser
irrigada, ou seja, 3.000 ha. O volume util do seu reservatério permite
atender as demandas a ele atribuidas somente até o ano 2020 respeitando
as garantias estabelecidas, ou seja, havera falhas apds 2020 se novas
fontes hidricas nao forem contempladas (MEDEIROS, 2014, p.34).

Ainda assim, mesmo com todos os questionamentos levantados e com
ponderacdes de toda ordem, a outorga de agua ao projeto de Santa Cruz foi
concedida pelo 6rgdo responsavel. A barragem, foram sendo acrescentadas
posteriormente outras indicacbes de fontes hidricas a se complementarem,
apresentando, para tanto, a utilizacdo direta das aguas do Rio Apodi, bem como da

transposi¢do das aguas do Rio S&o Francisco.

[...] Entao eles mudaram da Barragem Santa Cruz pra o Rio Apodi, tentando
desviar também da incapacidade da Barragem Santa Cruz, porque a gente
falava que a Barragem Santa Cruz ndo tem capacidade. (agricultor
entrevistado em PEREIRA, 2013, p.127)

No que diz respeito a relacdo entre o perimetro de Santa Cruz e a
transposicdo do Rio Sao Francisco, as informagdes disponiveis sdo contraditorias.
Por um lado, tanto o Ministro de Integracdo quanto o Secretario de Infraestrutura
Hidrica do Ministério da Integracdo a época afirmavam o encadeamento a ser
realizado entre os dois projetos, alegando, ainda que “o impacto ambiental, inclusive,
no rio, é inexistente”, conforme trechos respectivos de entrevistas concedidas em

programa de radio nacional:

E o Rio Grande do Norte vai, sim, receber a agua do Rio S&o Francisco. Ela
vai receber através do eixo Norte. E a agua que sai de Cabrobo, atravessa
o estado de Pernambuco, passa pelo estado do Ceard, entra pela Paraiba e
ai cai no Rio Piranhas-Acgu e chega ai até o Rio Grande do Norte. Portanto,
a nossa expectativa é que as aguas do Sdo Francisco cheguem ao Rio
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Grande do Norte, ai por volta do primeiro semestre de 2015 (EBC, 2012a).

O projeto de integracdo do rio Sao Francisco com as bacias do Nordeste
Setentrional € um empreendimento que compreende a construgdo de dois
grandes eixos, Eixo Norte, que vai atender o sertdo pernambucano, boa
parte, a maior parte do semidrido cearense, também a parte oeste do estado
da Paraiba e do Rio Grande do Norte. (...) Temos o trecho Il e trecho IV do
projeto de integragéo do Sao Francisco, que esta projeto em projeto, que vai
levar agua a bacia do Apodi, no Rio Grande do Norte, e agua... fortalecer
ainda mais o atendimento das bacias do Jaguaribe e das regides
metropolitanas de Fortaleza no estado do Ceara (EBC, 2012a).

Por outro lado, a mesma inviabilidade é apontada também para questionar a
capacidade das obras da transposicdo em servir aos intentos que lhes pretendiam.
O proprio RIMA do perimetro irrigado de Santa Cruz incorpora essa contradicao: “De
inicio, na pagina 03 do RIMA, o estudo afirma que a viabilidade do projeto
dependera das aguas oriundas da transposicdo do Rio S&o Francisco. Todavia, tal
informacao sera contraditada no mesmo estudo, como na pagina 18, onde se afirma
que as aguas do Rio S&o Francisco nédo alimentardo o projeto” (MEDEIROS, 2014,

p.24), por razao da infra-estrutura da mesma nao estar disponivel.

“Diferentemente do primeiro estudo, o consdrcio TECNOSOLO/HYDROS
optou por considerar exclusivamente a disponibilidade hidrica da bacia
hidrografica do rio Apodi até a barragem Santa Cruz, sem reforgos
decorrentes da Transposigdo do Rio Sao Francisco, em virtude desta ndo
representar uma infra-estrutura hidrica disponivel na atualidade.” (DNOCS,
2009, p.18)

Os gastos com energia que a irrigagcao através do perimetro despende
também sdo apontados pelos agricultores e agricultoras do Apodi como um dos
elementos de prova de sua inviabilidade — nesse caso, especialmente da
inviabilidade de que os pequenos possam arcar por eles. Pois, estando os lotes a
serem irrigados pelo perimetro numa altura superior as fontes hidricas do projeto
(barragem e rio), o sistema de bombeamento para transportar a agua €

extremamente energointensivo®.

®8 De fato, no Ceara, os custos elevados com a conta de energia foram um dos principais argumentos
utilizados pelos pequenos produtores irrigantes nos lotes do perimetro Jaguaribe-Apodi para explicar
sua faléncia (FREITAS, 2010). Em contraposicao, os agricultores e agricultoras do Apodi argumentam
uma construgdo social histérica sobre um projeto de irrigagdo por gravidade para a agricultura
familiar, chamado “Projeto Padre Neefs”, que ndo implicaria nessa limitagao com relagdo a demanda
de energia — sendo, portanto, muito mais viavel do que o perimetro irrigado. Apesar de terem, através
da colaboracdo com universidade e movimentos, avangado bastante na formulagdo do projeto, o
mesmo encontra-se arquivado, conforme veremos com mais detalhe no capitulo 4.
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4.5.6 nao precisamos de empresa — nao queremos nenhum deles

Além de, contra-intuitavemente, a Desconfianca servir para reposicionar a
legitimidade dos grandes — alertando sobre seus interesses serem de outra ordem
do que os dos pequenos, de suas promessas de benesses serem irrealizaveis para
0s pequenos, deles usarem de mentiras e esconderijos, porque € assim que eles
sdo e € assim que eles funcionam — e questiona-los mesmo em sua capacidade —
sobre aquilo que € préprio dos grandes nao funcionar e ndo servir aos pequenos -,
ela os atinge, ainda, em sua prepoténcia de autoridade, pois a Desconfianga
repousa também naquilo a que se arvoram os grandes sobre serem necessarios,
sugerindo que, bem, talvez eles ndo o sejam.

Ha presenca na auséncia, ja dizia Clastres (2003). Se a desconfianga subtrai
dos grandes legitimidade, capacidade e autoridade, essas sdo reposicionadas nos
lugares de autonomia dos pequenos. Veremos no capitulo 4 alguns exemplos
concretos onde esse procedimento se realiza cotidianamente de forma bastante
intensa nas comunidades rurais do Apodi, inclusive no que diz respeito as técnicas
proprias de captacao e distribuicdo de agua e de irrigacao por elas criadas. Por ora,
frisemos apenas a poténcia dessa Recusa, capaz de tirar pela base mais rente ao
chao o pedestal daqueles que pretendiam imputar ao Outro faltas e caréncias que
justificassem a existéncia e os privilégios daqueles que prometiam supri-las.

Nao ha o que suprir, desconfia-se. E se ha algo a se fazer, a confianca esta
em outro lugar e em outros atores: nds temos assentamento com coleta seletiva,
temos cooperativa, ndo precisamos de empresa, grita um agricultor de um auditério
lotado ao presidente do DNOCS (FREITAS, 2014); ndo queremos nenhum deles,
vereador, prefeito, governador, diz serelepe uma senhora de oitenta anos na
comunidade de Queimadas sobre a construcdo auto-gerida de um sistema de

abastecimento de agua na comunidade.

Quem é que sabe o que vai ser bom pra mim, é eu ou é ele? (agricultor
entrevistado por PEREIRA, 2013, p.92)
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4.5.7 é uma diferenca; isso dos grandes nao nos interessa, ndao serve pra gente

Figura 55 — Um projeto que expulsa os trabalhadores/as da terra nao serve para agricultura familiar

Fonte: Acervo STTR-Apodi

E eu queria trazer aqui é a literatura de cordel pra falar dessa diferenca:
Que esses projetos irrigado sé traz preocupag¢do

Muitos tipos de doenga contaminando a nagdo

Esses sao resultados do perimetro de irrigacao.

S6 trabalham com veneno, sé vive preocupado

Uns doentes, outros malucos e outros desenganado
Que quem trabalha com veneno precisa do resultado.
Quem trabalha com veneno tem que ser examinado

Os médicos faz os exames mas ndo dao o resultado
Que o cabra esta quase morto e 0 exame é engavetado.
Vocé produzir seu orgénico é mais facil demais
Abandonando o veneno deixando ele pra atras

Vocé goza mais saude e pode viver muito mais.

A diferenga do orgénico do produto contaminado

Tudo que vocé produz consome despreocupado

Por saber que esta utilizando produto de qualidade.
Quando o produto é organico contém muita vitamina
Contém calcio, contém ferro que é dito por Medicina
Diferente do transgénico que tem risco e contamina.

O Veneno tem causado muitos danos por ai

Ja passou por Cabega Preta, Baratina e Aracati

E ainda vem trazer essa praga pro Apodi.”

[Golinha, durante primeiro encontro de pesquisadores e pesquisadoras
populares na sede do STTR de Apodi, em 09/05/14]

Mais que tudo, a Desconfianca talvez alerte para uma questdo de ordem
maior: entre tantos argumentos que inspiram cuidado, entre tudo a que se chama a
estar atento, ha que tomar em conta uma diferenca sem idade, porque € de antes
dos tempos e de todos eles, insuperavel, entre duas grandezas opostas e
irreconciliaveis: o ser pequeno e o ser grande, e entre aquilo que é proprio de um e
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de outro.

Nao se trata, € bom chamar atencdo, do procedimento que converte essas
nomeacodes em adjetivacdes, pois estamos falando de algo bem diferente do que faz
o DNOCS, por exemplo, ao registrar os agricultores e agricultoras no Apodi na
categoria de “pequeno produtor”, demarcando “pequeno” como uma caracteristica
do produtor, diferente em tamanho e importancia daqueles a quem cabe a
caracteristica de ser “médio produtor” ou “grande produtor”.

Estamos, na contraméo, levando a sério uma atribuicdo nativa de si e do
outro. Ao dizerem que existem os pequenos e 0s grandes, nao como adjetivos, mas
carregados da esséncia de que se valem os sujeitos, os agricultores e agricultoras
de Apodi impéem o reconhecimento de uma fissura: ou se € um ou se é outro — néo
hé& transi¢do possivel, porque uma pessoa é sempre o que ela é.

Diante da promessa da escada e da flecha ascendentes, portanto, é preciso
desconfiar. Pois, nessa perspectiva nativa, ninguém se torna pequeno ou grande,
tampouco isso sao lugares a que se chegam, trata-se de ser um ou ser o outro.

Tirando consequéncia dessa ideia, veremos, entdo, que passa por ai o
raciocinio nativo que trata como captura os movimentos que buscam ignorar ou que
prometem superar essa diferenca. Sejam eles de uma ordem mais objetiva, de uma
captura que recai sobre a perda de territérios (como seria o caso de um perimetro
irrigado, do agronegécio ou das conversas de melao e melancia), mas também de
ordens mais subjetivas ou relacionais, de uma captura que recai sobre um “saber
ser” especifico que lhes confere a alteridade do ser pequeno, subtraindo-lhe praticas
coletivas e padrbes e técnicas proprios, incutindo-lhes referéncias e valores que

pertencem a outra Iégica — a logica dos grandes.

E uma tristeza isso: o agricultor é chamado a fazer coisas para ser algo,
sifado®, irrigante, beneficiado, se adequar, e, em nome disso, deixa de ser
agricultor e vira outra coisa. A gente sabe que é assim que funciona, néo sei
como é que ainda tem gente que cai nessa ldgica. (...) Que o bom, que a
gente sabe, era que o0 pequeno seguisse pequeno, porque isso dos grandes

ndo nos interessa, ndo serve pra gente. A gente ndao € ninguém nesse

% Ser sifado diz respeito ao processo burocratico junto ao Estado, mais especialmente as agéncias
de vigilancia sanitaria e agropecuaria, pelo qual os agricultores e agricultoras devem passar, caso
tenham interesse em obter o SIF, uma certificagdo que lhes autoriza comercializar seus produtos no
mercado. Ao que alertam ser um processo pensado pros grandes, que desmobiliza os processos
coletivos de producao e comercializagdo e impde normatizagées que nao dialogam com a realidade
dos pequenos, sugerem outros meios de comercializagao prépria dos pequenos, quais seja, a das
feiras, dos mercados locais e das clientelas fixas.
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modelo. Mas a ambigdo ta ai, é sempre a mesma coisa acontecendo, e é
muito perigoso pros pequenos, faz mexer em coisa que ta quieto, que ta
bom pra gente.

[Edilson, durante andanga pelas comunidades de Baixa Verde, Milagres e
Carpina]

Aquilo que se apresenta como promessa, entdo, se traduz, no mais das

vezes,

na producdo de regras e de normas (de qualidade, de seguranga etc.)
cegas paras as localidades e para os saberes denegridos por serem
“tradicionais”, e na eliminagao correlativa do que nao esta em conformidade,
ndao estd padronizado, do que resiste a uma avaliagdo objetiva
(STENGERS, 2015, p.67).

Outra inflexao possivel € percebermos nessa nomeacao de si e do outro que
a Unica diferenca significativa (e fundamental) se da entre os pequenos e os
grandes, havendo, portanto, também uma construgdo que estabelece semelhancas.
Assim, ainda que obviamente hajam diferengas entre agricultores de comunidades
diferentes, ou entre agricultores e pescadores, agricultores e trabalhadores etc.,
essas diferencas ndo anulam aquilo para que convergem em sua esséncia: sao 0s
pequenos’.

Da mesma forma, agregam atores de natureza e posicionamento distintos —
DNOCS, Estado, politicos, empresas — num so6 ser: 0s grandes. Ledo engano de
quem acha tratar-se isso de alguma operacdo equivocada, embora, talvez, sua
simplificacdo seja um dos motivos de sua eficacia. Trata-se, no caso, ndao s6 de
privilegiar os elementos que oferecem caracteristicas semelhantes a esses distintos
atores, considerados mais relevantes do que alguma diferenciagdo adjetiva que
algum desses atores merecam, mas também de nomear a articulagdo entre eles

como algo que, em si, compde a esséncia dessa existéncia.

® Nao que nio seja as vezes estratégico diferencia-los entre si, quando se trata, por exemplo, de
uma construgdo e demarcacao social de identidades. No Apodi, considero emblematico que nos
espacgos publicos de fala, principalmente quando se trata de debates publicos sobre o projeto de
Santa Cruz, costuma emergir um arsenal de termos que se intercalam aquele mais cotidiano (os
pequenos), tais quais eles se dizendo “agricultores”, “camponeses” ou acionando categorias como
“agricultura familiar e agroecolégica”, “territério camponés”. Acredito que essa polivaléncia seja
revezada na medida em que se mostre Util ou necesséria, indicando ndo apenas haver um efeito
sobre o discurso dos agricultores pelo transito regional e nacional de algumas liderangas comunitarias
e pela articulagdo com assessores de organizagdes nao-governamentais, pesquisadores e membros
de movimentos sociais, provocando ressonancias mutuas entre discursos de um e de outros — mas
que, em alguns espacos, tais termos sao reivindicados por sua poténcia comunicativa, a exemplo de
quando. Conceitos que, se sao utilizados, é porque sao Uteis — analiticamente e politicamente — para
esses atores ou para quem dialoga com eles ou a partir deles.
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Assim que nao é que nao haja diferenca entre o que é de responsabilidade de

um ou outro 6rgao, o que é da alcada do governo e o que é relativo ao setor privado,
mas que delimitar essas diferengas na compreensdo sobre quem eles sédo é
desnecessario quando o que existe (e o que importa) € que tudo isso se realiza,
essencialmente, associado: sdo os grandes’. Tal como a “légica do ovo e da
galinha” (STENGERS, 2015, p.68), ndo se trata de confundir um pelo outro, mas de
afirmar a impossibilidade de compreender um sem referéncia ao outro, pois que séo
co-produzidos pela sua aliancga.

Por fim, essa ideia nativa sobre os grandes e os pequenos influi produzindo
um outro efeito para além de se realizar enquanto nomes que guardam implicagdes
sobre a existéncia de um e de outro: aquele pelo qual se orienta Desconfianca: as
obras dos grandes, aquilo que é produzido sob a /légica dos grandes, ndo serve para
0os pequenos. Nao sé nao é conciliavel ao que existe, como ameaca a propria
existéncia (a gente ndo é ninguém nesse modelo), se contrapde, na sua esséncia, a
I6gica dos pequenos, e — pelas caracteristicas, violéncias e estratégias proprias de
quem é grande — periga lhe atropelar.

No que se reflete sobre o perimetro de Santa Cruz, essa perspectiva nativa
produz um grande efeito: faz com o que o perimetro seja lido ndo como aquilo que
propomos em nossa analise inicial — uma mega reconfiguragcdo geopolitica, uma
nova geometria para o semiarido — pois que ele € reduzido a uma mera técnica de
irrigacdo dos grandes, uma entre outras, e, especialmente, uma que ndo serve aos
pequenos.

Logo de subito, o perimetro chega com a proposta de recortar o que era a
terra, nos seus multiplos desenhos e transitos possiveis, conhecida pelos
agricultores e agricultoras no Apodi como seus quintais, sitios ou rogcados, e distribui-
la entre “setores” e “lotes” a serem irrigados para a produgéo de frutas como cacau,

uva, melao e melancia para exportacao.

"' Nao que, novamente, nio seja as vezes estratégico para os agricultores e agricultoras do Apodi
diferencia-los, quando se trata, por exemplo, de uma agenda de demandas a que se queira destinar
responsaveis.

Hoje todas as nossas terras, todas as nossas matas, 0 nosso povo, ta
sendo entregue ao grande capital, por isso quando a gente diz que é um
projeto da morte é porque é! Mas é bom que tenha um padrinho pra que
possamos responsabilizar. (agricultor entrevistado em PEREIRA, 2013,
p.112)



Figura 56 — Recorte dos setores e distribuigao de dgua o perimetro irrigado
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Na projecédo de 2008 apresentada pelo DNOCS, os modulos de 8 hectares,

justamente aqueles aos quais o 6rgdo dizia estarem destinados aos “pequenos

produtores”, deveriam seguir um desses modelos:

Figura 57 — Modelos de utilizagao dos lotes irrigados no perimetro de Santa Cruz

MODELO | MODELO Il
AREAS CULTIVADAS /ANO AREA (ha) AREAS CULTIVADAS / ANO AREA (ha)
CULTURAS FiSICA CULTURAS FiSICA
GOIABA 2 CACAU 2
UVA 2 BANANA 2
NEEM 0,77 NEEM 0,77
FORRAGEIRAS 1 FORRAGEIRAS 1
SORGO, FEIJAO, MELAO e LEGUMINOSA 2 SORGO, FEIJAO, MELAO e LEGUMINOSA 2
INSTALAGOES 0,23 INSTALAGOES 0,23
Total 8 Total 8
MODELO Il MODELO IV
AREAS CULTIVADAS /ANO AREA (ha) AREAS CULTIVADAS /ANO AREA (ha)
CULTURAS FiSICA CULTURAS FiSICA
UVA 2 UVA 2
BANANA 2 MAMAO 3
GOIABA 1 NEMM 0,77
NEEM 0,77 FORRAGEIRAS 1
FORRAGEIRAS ! SORGO, FEWAO, LEGUMINOSA 1
SORGO, FEWAO, MELAO e LEGUMINOSA 1 INSTALAGOES 023
INSTALAGOES 0,23
Total 8
Total 8

Fonte: (DNOCS, 2008). Acervo STTR-Apodi
Além dessa proposta desconsiderar a diversidade produtiva que

marca
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trabalho dos pequenos, restringindo-a em numero e grau e elevando a ordem do

monocultivo aquelas que existiam em pequenas quantidades, algumas das frutas
indicadas sequer encontram respaldo na trajetéria produtiva ou alimentar dos

agricultores e agricultoras da regiao:

[...] ai tem que plantar isso, somente isso, nada de criar galinha, nada de
criar abelha, nada de caprino, de nada, é isso aqui que estd sendo
colocado! S6 aqui a gente ja vé, por exemplo, quem aqui ja viu pé de uva na
Chapada do Apodi? Mas vai ter que plantar uva. Ja deu, mas a questao
aqui, por exemplo, a gente tem um pé de uva no nosso quintal, ndo era 2
hectares de uva; a gente nem chegou a vender uva, a gente ndo sabe nem
quanto é que custa um quilo de uma uva para produzir e de repente vem
isso. Goiaba, a gente tem um pé de goiaba no quintal, mas ndo tem 2
hectares de goiaba, que é muito chao, muita goiabeira (agricultor
entrevistado em PEREIRA, 2013, p.127).

E mesmo esses cultivos sdo, na orbita do perimetro, normatizados
segundo a distribuicdo dos pontos de irrigacao dentro dos lotes, moldados seguindo
as “linhas” central e secundarias neles instaladas, conforme o desenho abaixo, num
sentido totalmente oposto as técnicas de cultivo dos pequenos, baseadas em

favorecer o caos e a mistura ageométrica, tais como acontece nos sistemas

agrosilvopastoril, no manejo da caatinga, nos consorcios etc.

Figura 58 — Perimetro e Sistema de Captagéo
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Fonte: (DNOCS, 2008). Acervo STTR-Apodi
Em “Tristes trépicos”, Lévi-Strauss, ao falar sobre como os indigenas bororo
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sofreram quando foram obrigados a abandonar sua aldeia circular por casas

paralelas, assinala como a configuracao espacial de um grupo pode ser extremante
importante pra sua existéncia, indicando o quao avassalador é o efeito de uma
transformacédo que desfaca a forma como os grupos organizam (e se refletem) no

espaco:

Desorientados com relacdo aos pontos cardiais, privados do plano que
fornece um argumento ao seu saber, os indigenas perdem rapidamente o
senso das tradicées, como se seus sistemas social e religioso (veremos que
sdo indissociaveis) fossem complicados demais para dispensar o esquema
que o plano da aldeia tornava patente e cujos contornos os seus gestos
cotidianos refrescavam perpetuamente (LEVI-STRAUSS, 1957, p. 231).

“Ha algo na disposicao espacial que torna inteligivel nossa posicdo no mundo,
nossa relacdo com outros seres, o valor do nosso trabalho, nossa ligagdo com a
natureza”, reflete Ecléa Bosi (1994, p. 451), e sobre as dindmicas de transformacao
que arrasam as casas, mudam o curso das ruas, das plantas e das pedras, ela nos
recorda a poténcia do vinculo de um grupo sobre a disposicdo das coisas
coletivamente construidas: “As pedras e os materiais ndo vos resistirdo, mas os
grupos resistirdo, e neles, é contra a resisténcia mesma, sendo das pedras, ao
menos de seus arranjos antigos que vos batereis” (Halbwachs, 2004, p.136).

Além das diferencas que o perimetro implica sobre a producao, seus cultivos
e modos de fazer no espaco, a propria ideia de irrigacao, em si, apesar de ser uma
demanda antiga dos agricultores e agricultoras nao se traduz a nocao de irrigacao
proposta pelo perimetro. A mesma palavra, aqui, tem sentidos totalmente diferente
pros pequenos e pros grandes. Ao criar areas inteiras exclusivamente irrigadas, o
perimetro vai na contramdo do desejo dos agricultores: pois exterminaria a
agricultura e produgédo de animais em areas de sequeiro, responsaveis, por sua vez,
por grande parte dos géneros que garantem a soberania alimentar das familias
(feijao, milho, mandioca, caprinos etc.) e uma das grandes referéncias das praticas
aprendidas no paradigma da convivéncia com o semiarido.

Quando um pequeno fala do sonho da irrigagéo, ele fala de uma pequena
irrigagdo, tal como ja realizada em algumas comunidades, onde os agricultores e
agricultoras através de sua engenhosidade montam sistemas de irrigacdo e
tecnologias sociais de captacao e distribuicdo da agua para irrigar parte de suas

terras, apenas naquelas areas a que se destinam cultivos que se beneficiariam de
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ter garantido o acesso a agua na medida em que a particularidade de cada cultivo

demanda’.

Ao que também ai vemos uma diferenca: a 4gua é demandada pelos
pequenos na proporcao exata de sua necessidade. Enquanto os grandes falam do
perimetro (e das outras grandes obras de combate a seca que se realizaram na
regiao) como o anuncio da abundancia, os pequenos nos falam sobre suficiéncia.

O proprio repertorio sobre 0 que seja a agua, os sentidos a que se lhes
atribuem sao totalmente distintos: pros pequenos é vida, de definicdo impossivel
pela indissociabilidade com que é pensada da terra e relacionada a uma infinidade
de valores de uso; enquanto pros grandes é recurso, do qual alguns precisam ser
despossuidos para que possa se iniciar a operagao necessaria para transforma-la
em mercadoria, transferindo-a como patriménio a outro que dotara sobre sua
propriedade mediante o estabelecimento de valores de troca.

E uma outra diferenga, por fim: os projetos de irrigacdo que pretendem os
pequenos sao simples, ndo por serem destituidos de criatividade e complexidade,
mas por serem facilmente reproduzidos e coletivamente geridos, com praticamente
nenhum custo a Ihes obstacularizar, 0 que os torna efetivamente democraticos,
enquanto o perimetro, por ser dos grandes, emprega técnicas especializadas e
demanda materiais e insumos externos. Enquanto os primeiros ajudam a libertar,
estes se prestam a fazer depender, a tornar sujeito — e aqui abrimos espaco para
aprofundar no préximo capitulo sobre o ultimo exemplo que apreendemos da
Desconfianca elaborada no Apodi: a de que é preciso cuidar, porque o perimetro,

entre outras coisas, é também a volta do Cativeiro:

Hoje eles estdo querendo que a gente volte a trabalhar para os outros, virar
novamente escravo. Eles acham que tudo o que é bom tem que ficar nas
maos dos grandes. Temos que lutar pela nossa liberdade antes que eles
nos ataque. Se nds nao lutarmos fica dificil. Hoje nés ainda temos uma certa
liberdade, nos sentimos sujeitos dono de si, gragas a nossa luta é que esse
projeto ainda nao foi dado. Temos claro que com a instalagdo desse projeto
vamos voltar ao periodo do patrao, € o periodo da escravidao (STTR, 2012).

No préximo capitulo, discutiremos especificamente a multiplicidade de
sentidos que a nocao nativa de Cativeiro abarca para os agricultores e agricultoras
do Apodi.

"2 Veremos mais elementos sobre como se realizam a construgdo das tecnologias sociais e das
pequenas irrigagbes ao longo do Capitulo 4.
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O mais profundo € a pele.
(Paul Valéry)
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5 ANTES DO COMEGO: MEMORIAS DO CATIVEIRO

Porque num tinha os escravos? N&o houve a dentadura (ditadura), a
escravidao? Eral Ai depois é que a escraviddo veio terminar - ja no tempo
da Isabel, da princesa Isabel - mas ai ficou ainda. Até muitos tempos ainda
escarracemos dos brancos ndo querer deixar os pretos dancar no salo.
Quer dizer, ainda existia mesmo depois de ser da escraviddo... E hoje
ainda nao tem? Hoje ainda tem! Peleja pra acabar, mas ainda tem!

[Seu Zé, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Na comunidade de Agua Fria, Seu Zé, ao me explicar o que era aquele
cativeiro a que ele se referia quando dizia do tempo em que 0s negros nao podiam
dancar no saldo do centro comunitario, anuncia a existéncia de uma concepgao
peculiar sobre a escravatura que se prolonga para além do marco oficial de sua
abolicdo e se confunde ou se atualiza na ditadura e nas manifestacbes de
preconceito, mostrando-se tao persistente nos dias de hoje quanto a peleja daqueles
que se esforgcam para que ela, enfim, um dia venha a ter fim. Mesmo depois de ser
da escravidao, ela ainda existia; a despeito de tanta peleja pra acabar, ainda tem
disso que veio terminar e segue ficando.

Durante minha vivéncia de campo no Apodi, a intensidade da referéncia as
memoérias de Cativeiro — no que diz respeito ndo s6 a recorréncia com que essa
palavra aparecia (ou suas derivagdes e correlatos™ tais quais escravidado, sujeicdo,
aprisionado, liberto etc.), mas também sua distribuicdo transversalizando as
narrativas e trajetorias de vida que eu ouvia nas comunidades por onde passava,
relacionando-se a contextos os mais diversos no tempo e no espacgo e, finalmente,
sempre acompanhada de um alto teor emocional por parte daqueles que as
enunciavam — me chamou a atenc¢do para algo que estava inicialmente fora do meu
campo de busca e destoante do meu préprio repertorio.

O estranhamento que essas memorias de cativeiro me causavam era, em
parte, decorrente do meu desconhecimento, aquele tempo, do quanto que a
sociologia agréria ja havia acumulado no ambito das analises sobre os achados de
“cativeiro” nas sociedades camponesas. Os ouvidos, entdo despreparados para a

"® Ainda que muitos autores tenham privilegiado analisar estritamente o “cativeiro”, propondo
diferenciagdes com relagao, por exemplo, a referéncia da “escravidao”, minha recente aproximagao
ao tema e os didlogos sobre os quais me debrugo desde a vivéncia de campo ndo me demandam a
necessidade de assim fazé-lo, pelo que escolho equiparar tais termos na proposigao de que
compdem o universo semantico do Cativeiro.
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possibilidade ou probabilidade dessas referéncias, p6de, tdo logo elas tenham

surgido, destaca-las pela surpresa que provocaram e a elas conferir a énfase propria
da curiosidade.

Mas mais relevante ainda para que a escuta se fizesse atenta foi o fato de ter
sido imediatamente confrontada pelo curto-circuito de participar de um (na verdade,
bem mais de um) didlogo com os/as agricultores/as do Apodi, em que, apesar de
nos comunicarmos através da mesma linguagem, claramente ndo compartilhdvamos
sempre do mesmo arsenal de significados e experiéncias associados a cada signo.
Dessa forma, ainda que cativeiro ou escraviddo fossem palavras que compunham
também meu arsenal linguistico de forma geral, eu as empregava usualmente para
fazer mencao a uma relacao social de producao especifica estabelecida durante o
periodo de colonizagdo até pouco antes do final do império entre senhores e indios e
negros escravizados ou a configuracdo de situagdes de trabalho atualmente
analogas a escravidao, enquanto que, nos discursos que emergiam no Apodi, tais
palavras carregavam abrangéncias outras que nao se esclareciam num nivel
imediato da conversa, posto que nao se restringiam aquelas que eu atribuia ao
termo.

N&o poder naturalizar essa categoria nativa, pelo que ela se rebelava contra
minhas premissas prévias, foi crucial para ndo incorrer no risco de banalizé-la. E o
exercicio de exploracdo e traducdo que elas mobilizaram™ se mostrou fecundo
durante meses inteiros, pelo que sempre pediam um e outro “mais além”.

Escutando, fui compreendendo que o cativeiro funciona como uma chave da
maior relevancia na composi¢do de um quadro sobre o passado, esclarecendo sobre
as determinacgdes histéricas de ordem estrutural relacionadas a propriedade da terra,
as configuragdes sociais articuladas pela patronagem, a organizagao politica e
tantos outros elementos relevantes para uma compreensdo dos processos que

atravessaram a construgcdo do que hoje se diz territério camponés no Apodi. Tais

™ As contribuicdes de André Dumans Guedes durante minha qualificacio foram essenciais para que
tal estranhamento com a categoria nativa cativeiro repercutisse, posteriormente, num exercicio
propriamente analitico. Com sua sensibilidade, péde “catar’ nos meus relatos de campo a mengao a
essas aparigoes de cativeiros e sugerir que a elas eu me voltasse com mais afinco para sistematiza-
las. A André devo também a inspiragéo de sua tese pela forma com que abordou e levou a sério as
implicages do cativeiro nas situagdes vividas pelos seus interlocutores em Minagu (GUEDES, 2013;
GUEDES, 2011), bem como a praticidade de poder localizar, entre o rico arsenal teérico ali
referenciado, algumas literaturas sobre o tema que, postas para dialogar com o material de campo
que eu tinha em maos, muito ajudaram nas reflexdes que compdem esse capitulo.
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referéncias articuladas no ambito das lembrancas pessoais - daquilo que foi vivido -

repercutiam sobre a memdria coletiva daquelas pessoas - de vivéncias que foram
compartilhadas - abrindo uma fresta no tempo/espaco através da qual podemos
observar Seu Zézimo descarocando 0 mocd enquanto trabalhava de meeiro como
num cativeiro nos tempos do algoddo ou, misturados entre os milhares que
prestavam empreitada nas frentes de emergéncia, cavando agude na terra dos
outros nos tempos da seca, acompanhar o momento de climax em que Edilson
recebe do oficial encarregado a ordem de se ajoelhar — e se nega.

Mais além de servirem como mera confirmagdo ou exemplificacdo de
momentos significativos da histéria da regido e das condi¢cbes vividas pela
sociedade camponesa ao longo do tempo, experimentamos a riqueza de ouvir essa
histéria contada desde baixo, pela subversdo dos personagens em narradores que
impéem a autoria de suas perspectivas e aportam conteddo da ordem de quem
viveu a histéria na sua ambiéncia mais profunda: a pele.

Algumas das situacdes de cativeiro guardam, ainda, uma dimenséo especial
na composicao de um quadro comparativo entre antes e hoje, em que o esforco de
reconstrucdo do passado € convocado pelo tempo presente e sobre este volta a
repercutir, Ine contextualizando e problematizando, a exemplo de quando emergem
marcos e referéncias a praticas sociais e de organizacao popular, como as lutas pela
terra e pela agua, ditas como tendo sido essenciais para fugir ou sair do cativeiro em
gue se encontravam, sobre o que trataremos no proximo capitulo.

Algo mais sutil, entretanto, realiza-se ainda enquanto as histérias de cativeiro
nos explicam algo sobre o passado e o presente: a retratacdo do presente vai sendo
complementada com elementos do passado, sugerindo outros ingredientes que lhe
compéem para mais além daqueles que se fazem visiveis, pois o0 presente
positivado nos relatos sobre a configuracao do Apodi atualmente enquanto territorio
camponés é composto também pela auséncia do cativeiro que existia antes”™.

Se, por um lado, o cativeiro se apresenta como essa referéncia através da
qual se empreendem andlises nos termos de antes/hoje, em que o cativeiro €

rememorado como a situagao limite entre aquilo de que se saiu ou se fugiu para que

® A contraposicdo entre a experiéncia narrada do que é a vida hoje nas comunidades do Apodi e
certos sentidos atribuidos ao cativeiro que existia antes sera melhor compreendida no desenrolar dos
capitulos seguintes, quando poderemos fazer um paralelo entre o valor dado a agricultura familiar no
Apodi com 0 que, em outros contextos e lugares, se deu com o garimpo (GUEDES, 2013) ou a
fronteira (VELHO, 2007), enquanto possibilidades de fuga ou saida do cativeiro.
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algo pudesse comegar - como constata o alivio dos narradores ao relatarem as lutas

que contextualizam o fato deles hoje se dizerem libertos, tendo saido ou fugido do
cativeiro e ai tendo comecgado - € verdade também que ele parece se realizar com
certa frequéncia (ndo apenas nas narrativas de meus interlocutores, mas no préprio
espaco ao longo do tempo). Mais além de ser algo tido como superado, a
experiéncia histérica daquelas pessoas diz do cativeiro como algo que esta sempre
passivel de retorno, configurando-se como uma “agdo importante” nos termos

propostos por Ricoeur, na medida em que desenvolve significados

[...] que podem ser atualizados ou realizados em situagdes outras que nao
aquela em que ocorreu essa acgao. Ou seja, o significado de um evento
importante vai além, supera, transcende as condigbes sociais de sua
produgdo e pode ser reatualizado em novos contextos sociais. Sua
importancia é sua relevancia duravel e, em alguns casos, sua relevancia
onitemporal (RICOUER apud VELHO, 2007, p.108).

A categoria nativa de cativeiro, entao, pode irromper do passado ao presente,
se atualizar ou se revestir de contornos diferentes e, ainda assim, ser passivel de
reconhecimento num sucedaneo de tempos’ — do algodao, das secas, dos coronéis,
da ditadura. Por essa qualidade, pode servir também para preencher de contetdo
uma realidade nova que se aproxima da vida daquelas pessoas: esse perimetro
irrigado. Maquinarios abrindo fulcros na terra, grandes empresas do agronegécio
interessadas em se firmar na regidao, os encontros com agricultores que, no estado
vizinho, relatam os impactos de projeto semelhante, as noticias de agrotoxicos,
canceres, agua contaminada, anuncios de uma modernidade assustadora — ou, ao
menos, de uma novidade - que justamente se torna compreensivel na medida em
que se assemelha a algo que ja é desde muito tempo conhecido: o cativeiro.

Se cativos é o que os agricultores do Apodi dizem ser aqueles outros
agricultores que, no Ceard, vivem sob o julgo do perimetro irrigado Jaguaribe-Apodi,
trabalhando para as firmas do agronegdcio instaladas na porgdo cearense da
chapada, e se a implantagcao do perimetro irrigado de Santa Cruz no Rio Grande do
Norte pde em funcionamento forgas, atores e dindmicas que os mesmos agricultores
associam as realiza¢6es anteriores na regido de antigas manifestagées de cativeiro,

esse projeto de “desenvolvimento” passa a ser lido também através do receio de que

”. o«

’® Recorre-se aqui & dupla possibilidade relativa ao termo “sucedaneo”: “aquilo que pode ser usado
para substituir ou sobrepor outro”.
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ele possa vir a significar a volta do cativeiro, um retrocesso aqueles tempos que se

julgavam passados, mas aos quais o futuro sempre espreita retorno”’.

Para Guedes (2013, p.438), a reativacdo dessa categoria para situacoes
vividas nos dias de hoje é mais do que o tracado de analogias, apontando para o
que ele vem a chamar de “agenciamentos trans-histéricos” que se atualizam e
assumem “feicbes particulares em funcdo destas ou daquelas condi¢des”,
mantendo-se, no entanto, vinculadas a uma “constatacado da continuidade”, razao
pela qual devemos considerar o receio da volta do cativeiro “num sentido forte, que
vai além do mero recurso instrumental a termos e expressdes e atinge o nivel das
crencgas e atitudes profundas”.

E nesse sentido que sugerimos uma Ultima poténcia & nogdo de cativeiro.
Mais além de funcionar como uma categoria relevante para contextualizar o
passado, diferencia-lo do presente e anunciar no perimetro irrigado sua explicacao
complementar como sendo a volta do cativeiro, cada evento pode ser lido também
pelo que compde uma outra narrativa que extrapola a especificidade de cada um
deles, uma espécie de pano-de-fundo, sugerindo uma légica antiga e relativamente
constante de dominacdo imposta sobre aquelas pessoas ao longo do tempo,
atualizada sobre cada nova manifestagéo do cativeiro.

Guedes (2013) sugere que um dos efeitos dessa nocao de cativeiro assim
compreendida de forma ampla repercute sobre aquilo a que nos apegamos ao curso
dos estudos sobre grandes projetos, quando o0s descrevemos pela
“desterritorializacdo” provocada sobre as populagdes atingidas. Tal conceito, ao
enfatizar o impacto irreversivel da perda sobre algo que havia sido conquistado (qual
seja, a territorializagdo, entendida de forma geral como acesso a terra e as
significacdes que sobre ela as populagdes historicamente construiram), mantém
obscurecido aquilo sobre o que a categoria nativa joga luz: para essas mesmas
populacdes, essa conquista nunca esta de todo garantida, estando sempre sujeita
ao risco de ser perdida ou tomada por um desejo de dominacao que nao se inaugura

com o projeto de desenvolvimento ora analisado.

" Medo semelhante foi encontrado por Velho (2007a, p. 103 apud GUEDES, 2013, p. 437) junto aos
agricultores que trabalhavam nas frentes de expansao da Amazédnia: “Existe, entre os participantes da
frente, 0 medo constante de que o presente, relativamente bom, ou pelo menos livre, serd substituido
no futuro por uma volta ao passado de cativeiro que viria através da agao dos ricos, do Governo e
talvez de estrangeiros. A diferenca entre o antigo e o novo cativeiro é que este atingiria ndo s6 os
pretos, mas os pobres em geral, ja que os pretos estdo misturados no meio do povo.”
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Assim é que nao basta dizer que o perimetro irrigado aparece para tirar a paz

daquelas pessoas, para desterritorializa-las, ainda que ele provoque isso de fato,
pois que as proprias pessoas 0 situam como uma experiéncia a mais, um outro
cativeiro em sua trajetéria, a demonstrar que essa paz nunca se prolongou de forma
estatica. Evitamos, assim, o risco de subestimar o perimetro, na medida em que ele
se apresente isolado do sistema histérico de dominacdo que o sustenta, e de
superestima-lo, supondo que ele o inaugure.

Dessa forma, a categoria nativa do cativeiro orienta nosso olhar de
pesquisadores, tdo atentos em busca das transformagdes que esses novos projetos
engendram, para levar a sério aquilo que as pessoas nos apontam sobre o que, de
certa forma, permanece. Se o perimetro é algo que, certamente, carrega tantas
incégnitas de uma modernidade que se aproxima, as pessoas nao se deixam
surpreender por ele ser também um velho conhecido: elas o identificam por um
nome e todos os significados que foram se acumulando a esse nome desde muito
tempo atrés; ele é, entre outras coisas, o cativeiro contra o qual ja lutaram e ja
sairam vitoriosos algumas vezes’.

Importa frisar que a afirmativa de que o perimetro irrigado ndo € a primeira
experiéncia “desterritorializante” (ou mesmo de cativeiro) por que passam 0s
agricultores do Apodi ndao pretende reduzir os efeitos desestruturadores que sua
implantacao acarretara. Longe de pretender relativizar o impacto negativo desse
projeto, nos interessa a implicagdo de, nesse ato de ser nomeado como cativeiro, 0
projeto ser associado a certa trajetoria historica, pelo que isso pdde vir a favorecer
de conexdes inesperadas, tanto no ambito de possibilitar compreensdes mais
abrangentes sobre a logica da dominagdo que o cativeiro implica quanto das
resisténcias sobre ela acumuladas ao longo do tempo, ao que percebemos terem
sido acionados outros repertorios e experiéncias que contribuem para explica-lo e

enfrenta-lo. Foi no lastro dessas pistas que as pessoas do Apodi se disseram

"8 Fico pensando se a ideia nativa de situar o perimetro irrigado como o retorno ao cativeiro nao
expressa também uma espécie de recusa a configurar o perimetro nos termos do
“progresso/desenvolvimento/modernidade” que a ele usualmente sao atribuidos. Pois, pela categoria
nativa, a nogdo de inovagao técnica deixa de acompanhar um elemento basilar a essa nogao de
“progresso” que é a de implicar na evolugdo de um ponto a outro adiante, sendo associada ao efeito
contrario de fazer retroceder, “des-envoluir’. Isso também pode ser reconhecido nas falas do
agricultores ao denunciarem que o governo ao invés de investir na agricultura familiar de Apodi, pra
que ela pudesse crescer, vem ameacar. A relagdo, portanto, entre tecnologia e evolucionismo
historico é posta a prova, € desnaturalizada.
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mobilizadas ao mote da pesquisa, a razao de por que voltar as histérias do passado

passou a ter intima referéncia com o que estamos vivendo hoje e a maxima
relevancia para pensar o futuro.

Em ultima instancia, a tentativa de dominacao que o perimetro representa nao
€ a primeira pela qual passam aquelas pessoas — e provavelmente ndo sera a ultima
— bem como néo se iniciam ali tampouco as estratégias de resistir. Sem desvalorizar
as especificidades do contexto, reivindica-se que ele seja lido integrado a uma
histéria maior e mais antiga, onde muito se tem acumulado na resisténcia continua
pela terra e pelos modos de viver que nela se estabelecem e se ressignificam. A luta
insiste contra o risco do retorno ao cativeiro, nas multiplas facetas em que ele se
atualiza.

Isso nos ajuda a compreender o porqué das historias de cativeiro, tal qual as
histérias de por onde se lograram dele fugir e sair, possibilitarem tantas articulagdes
entre eventos aparentemente dispares: por um lado, entre o perimetro irrigado, o
coronelismo, as frentes de emergéncia, os monocultivos de algodao branco, de
meldo ou de melancia e as normas da vigilancia sanitaria, por exemplo, enquanto,
pela outra ponta, entre estratégias de resisténcia que vao da ordem da luta pela
reforma agraria e do enfrentamento direto ao perimetro, mas que também se
localizam em determinada forma de produzir e de comercializar, de se construir um
abastecimento comunitario de agua, de armazenar as sementes etc.

A ideia nativa de retorno do cativeiro, ao empreendé-lo em sua historicidade,
nos possibilita enveredar por uma analise que tente extrair de cada evento
especifico de cativeiro o conteudo daquilo que lhe permite atribuir sentido de
equivaléncia com os demais... Em um e outro contexto, quando essas pessoas
denunciam e resistem ao cativeiro, qual é o conteudo de sua recusa? E, por
espelhamento, nas situagcées em que afirmam terem se liberto e dado fim aquela
condicao que os tornava cativos, o que aflora de presenga na auséncia do cativeiro?
Qual o conteudo também disso que se afirma? As historias de cativeiro, portanto,
serdo terreno fecundo através do qual buscaremos seguir compreendendo sobre
essas recusas e presencas que se afirmam no Apodi.

Para explorar essas questdes, nos esforcaremos, inicialmente, em localizar as
situagcdes em que se expressam os relatos de cativeiro, para entao interroga-las

sobre em que medida essas histérias podem compor uma outra narrativa que se
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desenvolve menos por acontecimentos isolados e mais através de uma leitura do

cativeiro como um certo “modus operandi”, um jeito através do qual a dominagéao

tenta se realizar, estratégias que ponham em curso uma espécie de forga-cativeiro™.

*kkk

Seguindo na busca por conexdes e investindo na possibilidade de reconhecer
algumas articulagdes as distintas mengdes sobre situagdes de cativeiro, proporemos
uma leitura que va “mais além” de demarcar o retorno do cativeiro associado ao
perimetro irrigado e outros mecanismos atuais de captura como meras reincidéncias
da forca-cativeiro em funcionamento, mas como referentes de uma outra
temporalidade marcada pelo tensionamento dessa forgca se restabelecer
sobrepujando o tempo em que se peleja pra acabar com aquele cativeiro situado na
origem.

Isso porque parece emergir uma certa cronologia nativa®* através da qual se
organizam as histérias de cativeiro, que ndao se confundem com uma marcacao
estritamente linear, pois embora se esforcem no sentido de se estabelecer relacdes
entre antes e depois, 0 que vem depois nao finda de todo o que se estabeleceu
antes®', bem como o que vem antes nao se confunde com o comecgo, este mais bem
situado temporalmente no meio do caminho. Além do que essa aparente inversao
possa ter sido influenciada pelo mote que orientava nosso encontro e nossas

conversas, acredito que ela possa ser significativa para compreender a forma prépria

7 Sugerimos aqui pensar o Cativeiro enquanto poténcia de dominagdo, mais associado, entdo, a
ideia de forca que de forma, pois que no curso de sua manifestagdo pode vir a assumir varias formas,
algumas das quais inclusive sedutoras, como quando mencionamos no capitulo anterior as
possibilidades de captura as quais os pequenos precisam ter Desconfianga que ndo passam pela
violéncia da exclusdo mas, ao revés, pela promessa de inclusao.

8 A ideia de que os agricultores no Apodi estabelegam certa cronologia ao redor da categoria de
cativeiro vai na contramao do que Keller (1975 apud GUEDES, 2013, p.33) assinala a respeito do
campesinato maranhense, para quem “no universo do lavrador, a transitoriedade é uma constante.
Seu mundo é um mundo de bens escassos e fugazes. E é por isso que em sua histéria de vida nado
h& marcos temporais, mas espaciais: ele sai de um local x para outro y e desfila toda uma série de
deslocamentos de povoados e centros agrupados por regides”. Talvez, justamente, tal cronologia
tornada possivel nos relatos dos agricultores do Apodi busque demarcar a diferenga entre o tempo de
transitoriedade/fugacidade/deslocamentos que marca a condicdo do “cativeiro de origem” daquele
outro onde, ao fugir do cativeiro, preponderam a permanéncia/solidez/enraizamento, ameagado, por
sua vez, pela possibilidade de volta do cativeiro.

8 Para Velho (2007, p.106), a volta do cativeiro diz respeito também a uma nocdo de tempo
particular, onde “o passado e o0 presente se combinam e se aproximam muito mais do que na nogao
estritamente linear (0 que, no entanto, ndo chega a fazer dela uma nogéo ciclica)”.
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de organizacao temporal dos processos histéricos que as pessoas narravam através

da articulacdo e conducgao entre suas lembrancas.

Como ja apresentado anteriormente, o primeiro e principal mote das
conversas que travamos ao longo da pesquisa no Apodi orbitavam sobre as
positividades envolvidas na delimitagcdo daquilo que se diz ser um territorio
camponés, na medida em que eram exibidos e explicados os elementos que lhes
compdem. Tal como descrito no capitulo que versa sobre o percurso metodoldgico
da pesquisa, as formas privilegiadas pelos agricultores do Apodi para me satisfazer o
desejo de conhecimento sobre o que seria, entdo, esse territorio camponés
envolviam as andangas pelas comunidades, quando me faziam “ver” a diversidade
da produgcdo nos pequenos quintais, sitios e cercados, as tecnologias sociais de
armazenamento d'agua, entre outros elementos na ordem do visivel, e “ouvir”
depoimentos que complementavam aquilo que eu via, na medida em que as falas
contextualizavam, explicavam, detalhavam ou atribuiam significados e valores aquilo
que eu via.

Tais histérias incluiam em seu rol algumas das quais versavam sobre a
formacao dessa territorialidade especifica — e da pequena agricultura familiar e
agroecologica como modo de producao que lhe correspondia. “Ai comegou!” € uma
das delimitacbes temporais mais recorrentes ao longo dessas histérias especificas e
se refere a demarcacao de algumas énfases lancadas sobre aquilo que se indicam
como marcos de origem. Pelas diferencas da perspectiva dos narradores — ou
melhor, pela diversidade de localizacdo desses narradores com relacdo a sua
inclusdo nessa génese — tais marcos podem refletir alguma variagdo, mas em sua
grande parte fazem referéncia a momentos considerados emblematicos da luta pela
terra, como quando as antigas fazendas foram sendo alvo de ocupagbes pelos
pequenos ou ao anuncio de sua desapropriacéo para fins de reforma agraria.

A énfase em delimitar o comego da existéncia em processos de resisténcia,
tais como se da de forma privilegiada sobre o marco da luta pela terra, tem algumas
implicagbes, especialmente no sentido de indicar o movimento de penetracdo que
passa a operar entre a trajetéria de vida das pessoas e a terra: celebram-se ao
mesmo tempo a terra conquistada e aquele momento que foi de renascimento;
inaugura-se ali, indissociavelmente, uma nova cultura de vida e um novo sistema, a

partir dos quais se pode, de fato, comecar.
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Ai comecou, né?! A primeira batalha tinha sido conquistada, que era a luta
pela terra, nés tinha conseguido a terra, ai consequentemente vem a
questao de viver na terra, conviver nessa terra... A gente precisava de que?
Precisava de habitagéo, de eletricificagdo, uma estrutura bdsica pra gente
viver, né?! E ai foi quando a gente parou e (eu disse): “- O gente, de inicio,
agora, é criar uma associacdo, né? A partir de hoje a gente vai vivenciar
uma nova cultura de vida, a gente vai viver uma vida ndo pensando sé na
gente, mas sim no coletivo, num grupo de 20 pessoas. A partir de hoje, vai
ser 20 familias a habitar aqui a Fazenda Boca da Mata. E a gente vai
comecar é de agora, né?! Vamos criar a associagdo, mas primeiramente
nos precisa dar um nome a esse assentamento”. [...] Ai todo mundo opinou:
"- Vamos homenagear seu Moaci", ai ficou Projeto de Assentamento Moaci
Lucena. Ai criou a associacdo e dai pra frente foi so a questao de ir se
adaptando a um novo sistema né? |[...] Naquele momento foi o
renascimento. No sé pra mim, né?! Mas pra eles que viviam aqui naquele
sistema né? Entao foi um momento muito forte, muita alegria e acho que foi
o0 momento que a gente até hoje... se eu choro, mas é de alegria.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

O entrelagamento que as pessoas escolhiam para narrar suas historias, a
adocéao desse estilo de marco, aparentam uma organizagcdo do que seria 0 comego
das historias de suas vidas por aquilo que se desenrolara no intermédio: o comego é
0 renascimento, mais propriamente falando, e ndo o nascimento. Mais estritamente
falando: o comeco pros agricultores do Apodi é um nascimento especifico: aquele
em que eles nascem pra liberdade, como esclarecera Zé Holanda mais adiante
nessa mesma conversa.

Ao longo da elaboragdo dessas narrativas, alguns elementos que se situam
cronologicamente prévios a esses marcos de origem, s6 sao relatados a posteriori,
como elementos explicativos sobre o que havia “antes do comeg¢o”. Pois, afinal, se a
histéria vai comecar € de agora, sobra por dizer o que existia quando ainda néo se
tinha conseguido a terra, quando as pessoas ainda nao tinham (re)nascido pra
liberdade... que cultura de vida e qual sistema antigo eram aqueles a que a nova
cultura de vida e o novo sistema implicitamente faziam referéncia.

Cativeiro, escraviddo, sujeicdo, inferno, entdo, sdo algumas das palavras
usadas para falar sobre esse momento por eles situado antes da histéria. Momento
esse em que as estruturas de poder, principalmente a fundiaria, facilitavam o
cativeiro como mecanismo de dominagao — e do qual se precisou fugir ou sair para
que se pudesse comecgar.

Se “antes do comeco” eram os tempos de cativeiros (tempo do algodao

branco, tempo do coronel, tempo das secas etc.) e se a génese do territorio
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camponés se realizou pela fuga do cativeiro, ao que se esclarecem algumas

informacdes relacionadas a esses dois momentos como quadros do passado que
carregam para o presente tracos de permanéncia, a (r)existéncia desse territorio
camponés como projeto da vida e como perspectiva de futuro se vé, portanto,
atravessada por novas estratégias de captura e pelo receio da volta do cativeiro, na
disputa contra as intencionalidades de tornar novamente cativo aquilo que se tenta
insistentemente livre®.

Entre as agcbes que se desdobram de uma ponta a outra nessa linha do
tempo, podemos perceber mais uma perspectiva contra-intuitiva evocada pelo
pensamento nativo: do homem cativo ao liberto (e vice-versa) nao temos
diferenciacdo na ordem dos sujeitos da sentenca — contra 0 que imaginassemos
situar em pdlos distintos os homens livres dos escravos. Extraindo algumas
consequéncias dessa ideia, Guedes (2013, p. 437) aponta que esses polos, “antes
de corresponder a grupos distintos, poderiam ser vistos como extremos de um
continuum de possibilidades que se coloca, ao longo do tempo e do espaco, para
pessoas como meus interlocutores. O risco da escraviddo ou do cativeiro esta
sempre dado — o que é comprovado pelos temores a respeito da 'volta' destas
coisas.”

Com essa possibilidade do retorno do cativeiro ndo pretendo dota-lo de uma
etereidade (ou eternidade), nem muito menos dizer que com essas caracteristicas
os agricultores do Apodi compreendem-no — o que, em ultima instancia reduziria ao
ridiculo sua movimentagéao histérica de combaté-lo se ela ndo fosse motivada por
uma leitura que o concebe como passivel de ser superado — mas indicar que a ele é
atribuido certa dimenséo de “duracéo”, tal como observa Guedes (2013, p. 438): “o
cativeiro e a escravidao sao coisas que vém e vao, aparecendo e desaparecendo
em certos momentos e também em determinados lugares.”

Pelo que essa cronologia se d4 marcada por jogo de contrastes, onde os
termos das comparagdes entre antes e depois costumam se intensificar por
atribuicbes de valores e imagens fortes, proprias a procedimentos de idealizagéo,

seguiremos o intento de Guedes (2013, p.103), para quem “antes de isso ser um

82 Apbs essas consideragdes, talvez, pudéssemos entao reativar a ideia de “desterritorializagao”. Se,
enquanto funcionava como premissa, ela ndo nos servia pelo que obscurecia a permanéncia da
l6gica da dominagao, agora contextualizada nessa cronologia nativa pode reforgar o papel atribuido
ao perimetro de promover a ruptura do segundo “momento”, na medida em que pde em xeque o
processo de enraizamento que se realizava nesse tempo/espago.



164
problema — um empecilho para uma reconstituicdo historica, por exemplo — essa

“idealizacao” me interessa aqui pelo que ha de positivo nela: justamente a
manifestacdo do que poderia ser considerado um ‘'ideal’, a expressao de sonhos,

desejos, valores (no sentido forte do termo)”.

*kk*k

Trataremos nesse capitulo sobre o que havia “antes do comego”.

Se, por uma assumida falta de criatividade em refletir na escrita aquela
subversao temporal proposta pelos agricultores do Apodi, ndo comego pelo comego
e, ao invés, restabeleco uma narrativa linear dos acontecimentos ao trazer os relatos
de cativeiro para uma primeira ordem, gostaria ao menos de nao perder de vista que
— aquilo que a perspectiva nativa insiste em situar antes do comeco da histéria s6
pode ser 0 que negava aquelas pessoas a faculdade mesmo de terem uma histéria

ou dela serem agentes transformadores.

*kk*k

O processo de andlise envolveu uma primeira tarefa de retorno ao material de
campo, especialmente aos registros das conversas onde me marcaram a mencao ao
cativeiro ou aos termos que venho considerando como seus derivados ou correlatos,
ao que busquei registra-los e contextualiza-los aos eventos (ou tempos) a que se
referem. Nos aproximaremos, assim, de alguns daqueles relatos onde os
agricultores de Apodi dizem sobre suas memoérias de quando foram cativos e dos
significados que podem implicar a afirmacao de que é isso o0 que eles eram.

Tal exercicio de registro sobre a variedade de situagbes marcadas pelo apelo
a categoria cativeiro tenta privilegiar aquilo que nos permita considera-lo enquanto
“texto”, “o cativeiro sendo tratado como um 'simbolo’ cuja presenca em contextos
diversos deve ser levada em conta na consideragao das circunstancias particulares
em que ele se atualiza” (GUEDES, 2013, p.105).

Existindo aquilo que faz de cada uma das situacbes uma manifestacao
especifica sobre a nogdo de cativeiro, e que seria cabivel de infinitas (e

individualizadas) exploragbes, elegemos privilegiar um movimento distinto: de
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considerar e explorar nessas presencas aquilo outro que elas indicam sobre a

combinagao entre a concretude e a virtualidade do Cativeiro, na medida em que ele
existe enquanto poténcia em sua pluralidade de formas e que ele é também um
virtual que pode sempre vir a ser atualizado, buscando perceber como essa ideia se
desdobra ao longo das histérias narradas no Apodi.

Para dar conta dessa tarefa, busquei potencializar a reaproximacédo ao
material colhido em campo, propondo sugestdes de dialogo entre o arsenal empirico
e algumas ideias trazidas ao longo das leituras que fui acumulando sobre o tema, na
medida em que essas pontes se mostrassem interessantes. Por fim, arrisquei extrair
da diversidade de eventos em que se manifestava a presenca do cativeiro algumas
questdes que podiam dizer respeito aos sentidos e relevancias que essa categoria
nativa podem vir a ter para meus interlocutores — alguns dos quais apresentados ja
no comecgo do presente capitulo — e outras que dissessem respeito ao conteldo que
as historias de cativeiro preenchem sobre aquilo a que se recusa e que se afirma
através dessas historias.

Nesse sentido, se mostrou muito interessante explorar a relevancia das
histérias de cativeiro pelo que elas dizem respeito também aquilo que nao se faz
mais cativo, na medida em que a preocupacdo que move meus interlocutores na
descricao sobre terem sido cativos nunca se satisfaz pelo esclarecimento acerca de
tal quadro onde o cativeiro se realizou, ai mesmo nunca se finaliza, sempre
envolvendo deles uma certa mobilizacdo do pensamento em que articulam, de forma
indissociada, os relatos sobre como lograram sair daquelas coagdées em que se
encontravam e que sentidos e praticas puderam ser forjados ao longo da
experiéncia de ser liberto. Tentarei nos capitulos seguintes expressar mobilizagdo
semelhante que tais associagbes repercutiram sobre meu préprio pensamento,
também ansioso por compreender a transfiguracdo das historias de cativeiro em
histérias de terra e gente libertas.

Por ora, nos contentemos em escutar o que essas pessoas livres falam
quando nos informam sobre suas trajetérias de escraviddo®, e tentemos também
nos consolar pelo que ainda existe de nao-ditos, pois, como qualquer outra

pesquisa, essa também se faz por suas auséncias. Algumas das quais decorrentes

8 Falar, no sentido nativo de boatar, tornar publico, é uma possibilidade negada a quem esta numa
situagdo de cativeiro, como veremos adiante. Ao escravo ndo é dado o direito de falar de sua
escravidao.



166
de erros e limites de minha experiéncia metodolégica, na medida em que o exercicio

de busca e recomposicao das histérias de cativeiro, por ser posterior a vivéncia de
campo, soO possibilita encontrar o que se produziu a respeito delas num contexto de
conversas realizadas, na maioria das vezes, ao redor de outras perguntas. Nesses
casos, certas lacunas percebidas, pelo que ndo posso resolvé-las, me incitam o
desejo de futuros mergulhos focados a retorna-las.

Outros desses nao-ditos, entretanto, talvez extrapolem minha capacidade de
contengdo, posto que da ordem de limites e escolhas realizados no ambito da
narrativa dos meus informantes. Pois as narrativas que se aventuram sobre o
inenarravel também se deveriam o registro do embargo com que algumas palavras
mal se pronunciam, o olhar as vezes perdido nos horizontes do tempo, as lagrimas
que se disfargam, os muitos siléncios. Para falar sobre cativeiros, € preciso
simbolicamente voltar a atravessa-los, resgata-los do lugar do esquecimento, e as
vezes nao poder ou querer fazé-lo pelo que impliguem de dor ou de medo.

Sou testemunha dessas vozes e desses siléncios.

N&o no mesmo sentido daqueles outros agricultores que, por terem visto com
seus préprios olhos ou vivido em suas peles, testemunham no sentido de confirmar
os relatos de cativeiro, mas no alargamento do significado do termo proposto por
Gagnebin (2009, p.57), considerando como testemunha também “aquele que nao vai
embora, que consegue ouvir a narracao insuportavel do outro e que aceita que suas

palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro”.

*kkk

Os primeiros cativeiros de que falam os agricultores e agricultoras no Apodi
vieram a tona quando, em algumas das contacdes de historias nas comunidades, o
esforco de genealogia das familias dos moradores mais velhos redescobria o
massacre indigena havido na regiao por volta de 1680.

- Agora, Lindomar, eu acho que esse negocio da Mae da Costa ai tinha que
fazer o resumo, foi a que foi pegada a casco de cavalo?

- Néo sei, se alguém souber alguma coisa, eu sou leigo.

- E por que dizem que Mae da Costa era cabocla, sabe? Cabocla india
também. Ai pegaram ela e sei que casaram ela com o Barbosa na época,
mas era cabocla da tribo de indio.

- Ela foi pegada a casco de cavalo...

- Ali na frente da Agua Fria, naquelas carnauba.

- Era a nossa avo, acho, talvez do 5° grau, por ai.
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[Xandoca, Lindomar e Eliseu, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos na comunidade de Queimadas]

Minha vé era india lagada.
[agricultor, durante andanga na comunidade de Bamburral]

Sem ter condicOes para aprofundar no que essas histérias pudessem aportar
de elementos sobre a (r)existéncia indigena no Apodi, nos debrugaremos a seguir
sobre os Cativeiros que os agricultores e agricultoras conheceram na pele.

5.1 Terra e gente cativa a mei de um negdcio — Cativeiros nos tempos do
algodao

- Seu Zozimo, entdo o senhor esta ja a 76 anos que vive aqui... E como é
que era a terra quando o senhor era pequeno, ela ja era sua?

- Nao senhor, a terra aqui era dum proprietario daqui, nds trabalhava a mei
de um negocio, né? A gente brocava, plantava, dava meia a ele e a meia
que a gente ficava pra gente empenhava na conta, porque a gente comia
durante o inverno e ai ficava que nem uns tocos dos pau, né? Sem nada.

- E como era trabalhar pros outros nesse esquema da meia?

- Eu ndo achava bom ndo. A gente trabalhava como num cativeiro.
[Maiana e Seu Z6zimo, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos do assentamento Moaci Lucena]

Em outro momento da entrevista, os irmaos Z6zimo e Zequinha tentaram
fazer as contas, ajudados pelos dedos, para responderem minha pergunta acerca de
quanto tempo haviam trabalhado como cativos. Lembrado que tinham,
respectivamente, 76 e 74 anos, e que desde a idade dos dez comecaram a trabalhar
pesado pro patrao, sé em 1996 se dando a ocupacao da fazenda e em 1998 sua
desapropriagado pra fins de reforma agraria, ainda assim, ndo conseguiam fechar a
conta... Em conclusdo, eles repetiam apenas que tinha sido muito trabalho. Zé
Holanda se adianta e responde o inverso da pergunta, com um caélculo que,

obviamente, tinha sido bem mais facil de fazer:

Ta com 17 anos que a gente nasceu pra liberdade.
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Pelo que algumas dessas conversas havidas com agricultores mais velhos —
especialmente, em Moaci Lucena, Agua Fria e Nova Descoberta — motivaram um
trabalho de rememoracédo que localizasse as condicbes em que se estabelecia a

vida antes dos assentamentos existirem como tal, antes mesmo dos engajamentos
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nas lutas que viriam a viabiliza-los*, podemos observar o quadro que os relatos

compdem de um tempo em que a terra tinha outro nome e outros donos, quando era
instigada a produzir outras riquezas, de outra forma, trabalhada pelas mesmas maos
de agora - com uma diferenca sutil e significativa: ali onde as vemos serem auto-
retratadas, proximo de onde sustentam a enxada reconhece-se o contorno dos
grilndes.

Ai, nesse quadro especifico, Seu Zo6zimo, Zequinha, Dona Socorro, Zé
Holanda, Edilson, Branco, Seu Zé, Dona Rita e Zé Inacio — alguns dos principais
personagens e narradores dessas historias de cativeiros — ainda n&o tinham nascido
pra liberdade, ndo se reconhecem naquelas como agricultores ou posseiros, nao

“sao” (ainda) sujeitos, “estdao” sujeitos. De seu lugar de moradores ou alugados das

grandes fazendas, falam sobre o cativeiro como desse tempo anterior - 0 tempo do
algoddo - onde predominavam formas especificas no trato com a terra e nas
relagdes sociais (especialmente no que diz respeito a patronagem), que repercutiam
na imposicao de certas restricdes e dificuldades sobre o cotidiano de suas vidas,

prolongando-se através de mecanismos que Ihe garantiam duracao.

5.1.1 Terra de Filastres

Ele era dono de cartdrio, ele tem muita propriedade ai dentro da serra,
propriedade grande, fazendas grandes, era o maior criador de bode do
Brasil, é ele. Ai sei que a gente dizia: "- Vamos trabalhar Ia no serrado de
pedra, la na terra de Filastres, de Antbnio Filastres”. [...] Ai quando, em 85
pra 86, a gente fez uma demarcagao aqui, [...] ia cercar sé pela metade
porque era com pouca gente. Ai a gente envolveu mais outras pessoas, das
familias, né? E foi justamente isso que rendeu. Comecou. [...] Ai, na época,
a gente teve trés audiéncias la no cartério com o Anténio Filastres e foi na
derradeira audiéncia quando ele marcou que o terreno dele comecava das
Trés Marias e ai disse que era tudo, que a escritura do terreno tinha... -
Meu terreno aqui, daqui pra ca o limite é o pér do sol". Ai a gente: "-
Vixe, entdao é o mundo todim dele!”

[Zé In&cio, durante entrevista coletiva realizada no assentamento Nova
Descoberta]

Antes de Nova Descoberta ser “Nova Descoberta”, Filastres era o nome do
latifundiario e também de como era conhecida sua terra. Diferente da criatividade e
das homenagens que justificam hoje o nome de cada assentamento ou comunidade

no Apodi (sobre o que seus moradores fazem questao de explicar a qualquer

8 As ocupacoes de terra que se desdobrariam na desapropriagdo das fazendas e sua decretagdo nos
projetos de assentamentos de reforma agraria Moaci Lucena e Nova Descoberta ocorreram, segundo
meus informantes, nos anos de 1996 e 1986, respectivamente.
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visitante que apareca), naquele tempo o batismo e/ou o nome pelo qual se |he

reconheciam era mais 6bvio, feito em nome proéprio, € as pessoas, ao falar da terra,
a acionavam ao seu dono.

De fato, o ato de nomear a terra conquistada se mostrara revestido de
dimensdes ritualisticas para os agricultores entrevistados. No escopo da pesquisa,
todos os assentamentos e vilas que surgiram do processo de mobilizacao tiveram
seus nomes coletivamente decididos em razdo de alguma légica que fazia referéncia
a luta travada. E também Zé Inacio que nos conta, por exemplo, como se deu 0

rebatismo da terra de Filastres por “Nova Descoberta”:

Era debaixo de uma sombra bem ai, [...] dissemos: “- Vamos fazer aqui,
criar um nome aqui pra nos”. Ai eu dizia: “- Vamos fazer Nova Descoberta!
Vamos botar no nome de Nova Descoberta pra mode que nds descobrimos
agora... era de um proprietario rico, hoje vai passar a ser de muitos donos,
né? Era sé de um, hoje passou a ser de 34. N6s tamos descobrindo pra
nés, é Nova Descoberta!”.%

[Zé Inacio, durante entrevista coletiva realizada no assentamento Nova
Descoberta]

Os moradores de Agrovila Palmares relataram que preocupacdo semelhante
os motivaram na escolha de fazer referéncia ao filme que a comunidade tinham
assistido, onde conheceram a histéria de Zumbi e com ele se identificaram na luta
pela liberdade.

Mesmo quando os agricultores decidiram por associar um nome préprio a
terra conquistada, foi sempre no sentido de homenagear individuos a que atribuiram
méritos e contribuicbes importantes, em reconhecimento e gratiddo ao apoio
dedicado a uma causa além-de-si. Em Moaci Lucena, Zé Holanda nos descreve um
didlogo travado entre os agricultores apds terem recebido a noticia de que a fazenda
seria desapropriada para fins de reforma agraria:

“ Vamos criar a associagdo, mas primeiramente nds precisa dar um nome a

8 Ao tratar agora sobre essas possiveis questdes relacionadas ao nome da terra e a logica que
orienta o processo de nomeagdo num e noutro tempo, no do cativeiro e quando se pdde nascer pra
liberdade, por quais significados e sentimentos ele se vé atravessado tanto num como noutro caso,
me lembrei de uma noite em que, redes estiradas no alpendre, eu, Dandao e Dona Teresinha
conversavamos iluminados pelas estrelas. Ele falava da emocdo de quando, logo apds a terra
conquistada, ele e os demais companheiros passaram a ter aulas de alfabetizagdo — a liberdade era
também a possibilidade, até entdo negada nos tempos do cativeiro, de aprender. “A primeira coisa
que botei no papel, o primeiro nome que quis aprender, foi 0 meu ndo. Foi o de Nova Descoberta, o
nome que primeiro inscrevi’, disse Dandao e depois fizemos siléncio até que dormimos, ficando
espalhada na noite a beleza daquela frase pra que a terra pudesse receber a declaragdo de amor que
Dand&o |he confessava.
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esse assentamento, vamos dar um nome a esse assentamento. O que nég

‘

vamos fazer?". Ai todo mundo foi undnime, né? Unanimidade: “ E
homenagear Moaci, né?!”. Ele comegou com a gente, acompanhou a
ocupacdo, mas infelizmente, infelizmente, antes de sair a desapropriacao
ele morreu, ja tinha morrido, foi vitima de um acidente... ele ia do trabalho
do sindicato pra Melancias ai um carro bateu nele e ele ndo sobreviveu. Ai
todo mundo opinou: "- Vamos homenagear seu Moaci!"Ai ficou: Projeto de
Assentamento Moaci Lucena.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

As demais comunidades guardam em seu nome o registro de elementos de
ordem fisica ou histérica que sao préprios ao lugar... Assim se costuram as mengoes
a terra pedregosa em Laje do Meio, & lagoa de Agua Fria, & cruz fixada por um
padre em Santa Cruz etc.

Por outro lado, a I6gica que orientava as nomeacdes da terra nos tempos do
cativeiro eram de outro grau. Além do que, obviamente, dissesse respeito a vaidade
e poderio daqueles grandes fazendeiros de botar seus nomes nas coisas®, essa
l6gica explicitava, no ato de nomear, a unidade elementar da linguagem enquanto
palavra de ordem: pelo nome com que a terra era dita e conhecida, naturalizava-se o
aprendizado a obediéncia ao sistema de propriedade que o proprio nome
demarcava.

E, nesse sistema, o dono da terra podia ser também o dono do cartério,
instituicdo onde podia formalizar que o registro de seu imovel tinha como limite o
pbr-do-sol, como fez Anténio Filastres. Nesse sistema, nossos informantes tampouco
nos deixaram esquecer que o dono da terra era, por extensao, também o coronel:

Nessa época ja era época de coronel, quem mandava era coronel, por isso
que a pessoa tinha de obedecer as ordens do coronel. Era uma pessoa que
tinha poder, quem fosse rico era coronel, ai era quem mandava, a
pessoa tinha de respeitar, fazia o que ele mandava. Quem nao tinha
poder, coitado, tinha que fazer as coisas dentro de casa, nas
escondidas, pra nao boatar pra ninguém, ficar so entre si.

[Branco, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

O tempo do cativeiro, portanto, era marcado pela concentragao de poder nas
maos de quem fosse rico e seu grande lastro material repercutia sobre a

concentracao de terra, 1ocus” onde se realizavam de forma privilegiada as relagdes

% Pratica que, aparentemente, continua a ser de praxe dos grandes... Inclusive, ndo s6 sobre aquilo
que se restringe ao seu ambito de propriedade, mas também ao que esta na esfera do publico. Nas
placas das ruas e dos prédios do governo, como proliferam os nomes préprios dos grandes senhores
brancos de nossos tempos (e dos coronéis de antes).
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de dominacdo, como veremos nos relatos que seguirdo adiante. Mas nos

detenhamos um pouco mais sobre essa ultima fala, pelo que ela nos inspira uma
forma menos pessimista de acolher as histérias que tratam sobre esse tempo do
cativeiro.

De fato, ela nos antecipa que, em sua grande parte, tais historias irdo se
compor através de um léxico caracteristico que vai confirmando a realizacdao do
cativeiro em termos de mando e obediéncia, onde se explicitam as desigualdades e
0S mecanismos que sustentavam seu funcionamento, mas também indica uma
brecha relevante: quem né&o tinha poder era, sem duvida, um coitado, e tinha de
respeitar, fazer o que era mandado, coisas préprias de quem ¢é cativo... bem como
quem ¢é cativo ndo é cativo sempre, pois em algum momento e em algum lugar
(dentro de casa), sob determinadas formas (nas escondidas), também tinha que
fazer as coisas que implicavam algum desacordo daquela relacdo de
mando/obediéncia, ainda que o alcance dessas rupturas tivesse uma abrangéncia
especifica (deviam ficar s6 entre si) dado o contexto de coagao que vigorava sugerir
algumas medidas de cuidado para que tais coisas nao reverberassem publicamente
(pra ndo boatar pra ninguém).

Assim, ainda que sigamos interessados nas grandes mobilizagdes, nos
conflitos em suas expressdes mais abertas — e, para nosso deleite, as histérias de
cativeiro trardo em seu engate, os relatos de como se forjou uma saida do cativeiro
no contexto da emergéncia das lutas camponesas por terra e agua — tentaremos
também exercitar o olhar (e o ouvir) para aquilo que essas histérias nos mostram
sobre alguns pontos a que estamos pouco habituados a valorizar nos estudos sobre
as resisténcias: aqueles por onde passam alguns indicios acerca das razdes da
obediéncia e aqueles outros que buscam compreender as razbes e formas da
recusa no ambito mais proprio ao cotidiano, ali onde aquelas ordens e mandos
motivavam desagrados e incitavam emogdes que — embora ndo se traduzissem
politicamente numa estratégia ou numa bandeira — de certa forma Ihes preparavam o

terreno.

5.1.2 Abandonado, trabalhando por terra dos outros

Se na raiz da desigualdade que marcava o tempo de cativeiro estava o

latifindio, como sistema que mantinha assegurado a quem cabiam os privilégios e
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as restricdbes no que diz respeito a propriedade da terra, seu acesso por parte dos

agricultores pobres se realizava através das condicbes de arrendamento
estabelecidas pelos proprietarios.

Em todos os relatos apreendidos relativos a esse periodo, os arrendamentos
visavam primordialmente a producdo de algoddo, considerado carro chefe da
economia da regido a época, chegando a ser conhecido entdo como ouro branco,
tamanha sua relevancia. Plantado em monocultivo, em grande escala, s6 divide
presenca na fala dos agricultores quando eles indicam que se cultivava também
certa quantia bem menos expressiva de milho e feijao.

Pudemos perceber duas variagbes no exercicio dessa configuracdo dos
arrendamentos, realizados através da “forma-aluguel” ou pela “forma-percentagem”,
mas que, conforme veremos, irdo convergir naquilo que mais nos interessa - 0s
efeitos percebidos pelos proprios agricultores que os levam a categorizar tal sistema
como cativeiro.

Alguns dos fundadores de Nova Descoberta falam sobre quando trabalhavam
por meio de negdcio de arrendatario na terra dos outros — antiga terra de Filastres -

através da condicao de pagar renda todo ano, vivendo na condicdo de alugado:

Aqui nés trabalhemos por meio de negécio de arrendatario.
[Zé Inacio, durante entrevista coletiva realizada no assentamento Nova
Descoberta]

A gente vivia abandonado, pode-se dizer abandonado, trabalhando por terra
dos outros, né? No tinha onde plantar. Se a gente queria plantar na terra
dum cidadao, a gente tinha que pagar renda todo ano.

[Dandao, durante entrevista coletiva realizada no assentamento Nova
Descoberta]

Com toda essa dificuldade (da luta pela terra), mas valeu a pena, porque la
meu esposo trabalhava alugado... vocé sabe que trabalho do alugado ndo
da nem pra gente comer, né?

[Dona Teresinha, durante entrevista coletiva realizada no assentamento
Nova Descoberta]

Para os antigos moradores da Fazenda Boca da Mata, o sistema funcionava

através da cobranca pelo proprietario de terca ou de meia do que se produzisse:

Porque no inicio, no inicio, era um sistema diferente, né? Quando o terreno
era um broque - o broque era aquele broque que vocé derrubava a mata,
queimava tudo ai plantava no toco - ai entdo ele cobrava de terca, que era
trés pra um. Ai quando ia pro campo, que era os campos de algodao,
campos de milho, ai era de meia, que a gente cortava e tal e ele encarava
que a despesa pro dono da terra era muito grande, ai tinha que pagar 50%
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do que produzisse daquele terreno.
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A recorrente referéncia sobre o tempo do cativeiro ser marcado pelo trabalho
realizado na terra dos outros/(d)ele/(d)o dono da terra apresenta-se como um
componente da mais alta relevancia para a descricdo dessa situacdo pelos
agricultores como cativeiro. Provavelmente, sua énfase se torna possivel na medida
em que a inferéncia de quadros comparativos do presente pode servir para colaborar
na composicao de uma releitura sobre o passado, especialmente pelo paralelo que
posteriormente se pdde realizar a partir das diferengas de percepgdes acumuladas
entre o trabalho alugado na terra dos outros e o realizado sob a condi¢cdo de ser
dono do que é seu — diferengas estas que serdo abordadas no proximo capitulo.

Naquele tempo, entdo, ainda estavam fora do espectro as conotagbes e
valores que passariam a se agregar posteriormente a condi¢cdo daquilo que lhe é
proprio. A terra ser dos agricultores que nela trabalham, os frutos colhidos serem
também seus, era algo que nao fazia parte do repertério ou do campo de
experiéncias e expectativas aquele contexto. Ndo tinha onde plantar. Considerando
o0 campo reduzido de possibilidades - se a gente queria plantar na terra dum
cidaddo, a gente tinha que pagar renda todo ano —em que as brechas por onde se
podia fugir ou sair do cativeiro ainda estavam por serem forjadas, € plausivel
imaginarmos que existiam outras razdes, além da terra nao pertencer a si proprio,
que ja naquele contexto eram acionadas para conformar aquela situagao vivida nos
termos de um cativeiro, como assim a nomeiam.

Se o estado de ser arrendatario era de alguma forma naturalizado pelas
forcas dos mecanismos que permitiam a duragédo dessa configuragéo fundiaria e das
restricdbes que ela implicava, nos parece que o intoleravel dessa situagédo vai se
forjando através de suas decorréncias, de condigcdes ou consequéncias especificas
que eram lidas pelos agricultores como extrapolando os limites da aceitabilidade ou
daquilo a que se viam comprometidos no campo de suas obriga¢des, contribuindo
também a nocado de falta de reciprocidade no que diz respeito as obrigacoes
patronais que lhes consideravam devidas.

Se, em certa medida, consentia-se acerca de se saberem excluidos dos
arranjos de propriedade da terra (num contexto especifico, repita-se, em que o leque

de opg¢des ndo envolvia ainda a possibilidade de uma contestacdo aberta ao
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latifindio) e se entendia-se também que, para poder plantar na terra dum cidad&o,

parte do que se produzisse tinha que ser automaticamente comprometido ao
proprietario (fosse pelo pagamento do arrendamento em dinheiro ou em
porcentagem da producado), é ao longo dos relatos que se esclarecem alguns
reflexos desse modelo sobre o dia-a-dia das pessoas, indicando a emergéncia de
alguns elementos de indignacao que certamente contribuiam para fragilizar a adesao
a esse sistema.

A coleta da porcentagem, por exemplo, é lembrada pela manifestacdo de um
padrao de rigidez inegociavel que destoa de uma certa légica de generosidade
comum as praticas e racionalidades camponesas®. A matematica precisa com que
as divisdes do terco e da meia eram realizadas pelos patrbes era entendida pelos
agricultores como uma espécie de ruindade ou mesquinharia, que nao se justificava
nem mesmo nas relagdes entre os mais despossuidos, posto tantas vezes
afirmarem enfaticamente que, entre os agricultores, o pouco que tivesse em casa,
era sempre repartido com quem precisasse mais.

Décadas passadas, é ainda com ressentimento na voz que Dona Socorro
recorda do momento em que finda a colheita, a partilha era realizada sob a vigilancia
patronal de nao deixar nenhuma margem a favor dos agricultores, reivindicando o

que pra esses seriam migalhas:

Mas Deus ta pras outras... Quando ele vinha partir o feijdo, sobrasse trés
litros ou quatro na esteira, ele queria o litro, tinha que partir. Pelo menos la
em casa era assim.

[Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A parte que Ihes caberiam da producéao, subtraida ja a meia ou a terga, por
outro lado, era empenhada na logica de endividamento que completava a
expropriagdo. Ao longo do inverno, a divida contraida junto aos proprietarios na
aquisicao da comida grosseira para garantir a sobrevivéncia aprisionava a colheita
da estagao seguinte, movimentando um ciclo vicioso em que, apos trabalhar a terra,
colher, entregar a parte da tergca ou da meia e quitar as dividas, aos agricultores
sobrava, materialmente, nada e, subjetivamente, amargura e angustia de se verem

novamente aprisionados a contrair divida enquanto esperavam a colheita que seria

8 Trataremos em capitulo especifico sobre as praticas sociais dos mutires e outras realizacdes de
solidariedades que compdem algumas das referéncias acionadas pelos agricultores do Apodi acerca
do trago dessa generosidade na formulagéo da identidade camponesa.
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novamente comprometida para quitar as dividas e sobrar nada ad infinito:

A gente trabalhava nos broques, nos plantios, nas limpas, na colheita, isso
era uma vivéncia muito... que em momentos a gente tinha prazer, porque
pagava a divida que construia ao longo do inverno, né? Ao longo do ano
todinho. Mas quando vocé mal tinha aquela alegria de se libertar de uma
divida, ja vinha a amargura, a angustia, porque vocé n&o ficava com nada,
né? Ficava com um tambor de feijdo, dois, trés, e o tambor de milho... vocé
n&o tinha um algoddo pra renovar um movel de uma casa, ninguém tinha
um fogéo a gas, ninguém tinha nada.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A gente brocava, plantava, dava meia a ele e a meia que a gente ficava pra
gente empenhava na conta, porque a gente comia durante o inverno e af
ficava que nem uns tocos dos pau, né? Sem nada.

[Seu Z6zimo, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Quando tirava um milho, um algod&o, era so pra entregar na conta, a gente
ndo ficava com nada, num tinha nada. [...] Num tinha direito de comer nem
um quilo de carne, porque a viuva (do proprietario) s6 vendia assim a
comida grosseira, sabe?

[Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Veja bem! Olha, deixa eu lhe dizer aqui, nds plantava e tirava, em 94, nds
tiremos, ainda me lembro como se fosse hoje, 160 sacas de milho, eu, papai
e Genilson, meu irmao, e Geilson, meu irmao, e Zé Holanda. (...) Tiremos
160 sacas de milho, tiremos 85 sacas de feija e tiremo mais de 700 saca de
algodao [...] quase 800 saca de algodao. Quando terminou tudo que nds
paguemos a bodega, sé fiquemos com o feijao de comer, vocé acredita?
Palavra de Deus! S6 fiquemo com uns 6 ou foi 7 tambor de feijjdo de 200
litros. Ai, de 200 litros e so6 fiquemos com o feijdo de come. Isso me da um
desgosto, ave maria! Por que o caba trabalhar sé pros outros né? Homem,
eu so faltava morrer de trabalhar.

[Gilson, durante andanca no assentamento Moaci Lucena]

Cada ciclo de trabalho e endividamento contidos no sistema de patronagem,
bem como o resultado final do arrendamento por aluguel, se encerravam reforgando
uma avaliagdo de que esse sistema, apesar de muito funcional a manutengéo dos
privilégios dos fazendeiros, era incapaz de provir 0 necessario aos agricultores (a
gente ndo ficava com nada/ndo da nem pra gente comer). A essa situagdo, os
agricultores informam terem reagido, cacando meio, por dentro e por fora do
sistema, na realizacdo de certos malabarismos € mecanismos que assegurassem a
sobrevivéncia.

Num tempo em que a convivéncia com o semidrido ndo era tratada nos
termos de uma transicao paradigmatica, em que mesmo sua formulagdo como texto

e conceito ainda demoraria algumas décadas por ongs e movimentos sociais que a
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apresentariam como alternativa as politicas de combate a seca, as familias relatam a

complementacdo do cardapio alimentar a partir do aproveitamento de plantas e
animais préprios a caatinga, por exemplo. Da macambira se fazia o pao, o tejo, tatu
e prea eram cacados pra panela, certas frutinhas entretiam as criangas, a farinha da

mandioca ou do milho encorpavam e faziam tudo render:

Naquela época, a época era muito ruim, né? Se mantinha muito aqui com
noés matando prea... e vixe... fazia aquela farofa de prea aqui, era muito
bom, a gente comendo. Toda hora que chegava no rancho tinha carne de
préa.

[Zé Inacio, durante entrevista coletiva realizada no assentamento Nova
Descoberta]

Ai a merenda era a cuba de milho, a gente torrava muitas vezes nata de
milho nera Zé? Ai passava em forrageira, ai era a merenda dos meninos, de
todo mundo quem queria.®®

[Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A valoragédo que acompanha esses relatos se mostrou instavel, tdo paradoxal
quanto o comentario de Zé Inacio que adjetiva aquele tempo em que se comia carne
de pred como muito ruim e ao mesmo tempo muito bom. Alguns deles justificam
essas praticas alimentares como relativas a certos quadros de escassez e
dificuldade, que tdo logo ndo mais existentes implicaram o abandono daquelas, tal
como quando associam a iminéncia da fome o consumo da macambira, a expressao
do rosto imitando o gosto amargo em que lhe recordam. Noutros, utilizam-se de
comparagao com a alimentacdo dos jovens atualmente, especialmente no que diz
respeito ao consumo de alimentos industrializados, para ressaltar positivamente que,
aquela época de antes é que se comia de verdade. Numa terceira situacao,
enquanto estdvamos em uma festa na casa de um agricultor, entre causos e
cachacas, sai da cozinha de Dona Concei¢gdo uma panela com o tira-gosto e todos
devoram o tejo acompanhado de pirao.

A nocédo de “aproveitamento” que repercute sobre o ambiente que os
circundava, materializada pela diversidade de itens cagcados ou coletados para fins
de alimentacdo, de restauragéo da saude, a exemplo das plantas da caatinga a que
os agricultores destinam fins medicinais, e de composicao da habitacao, também se

expressava internamente na gestao da economia familiar.

8 Merece um registro uma singela mencao & criativa contribuicdo das mulheres na busca de garantir
seguranga e soberania alimentar, nos tempos de Cativeiro e ainda hoje, ao que, infelizmente, nao
poderemos aprofundar.
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O alimento, a gente dizia muito, que era cinco dias da semana, dez feijjao
né? Almoco e janta era feijao.
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Os instrumentos de medicao e auferimento estabeleciam, por si, padroes para
manejar e possibilitar fracionamentos a partir desse pouco. E, ainda, além do
aproveitamento do meio e do pouco, pode ser registrado também um movimento no
sentido do esforgco para garantir alguma reserva que ampliasse a margem de
flexibilidade, ampliando a capacidade de resistir em meio a adversidades,
influenciando, para tanto, um padrdo de vida que evitasse vicios e,

consequentemente, desperdicios:

No sabado a tarde, Seu Zequinha, Seu Zdzimo e eu também a gente ia pra
rua... Como eles eram os mais velhos, geralmente, eles, nao sei como,
naquele tempo mas eles eram pessoas altamente controladas, né? Foram
pessoas que nunca beberam, nunca fumaram, nunca se envolveram com
vicio, ndo tinham vicio nenhum, né? Entao eles, mesmo com essa vida, eles
construiam uma espécie de - ndo poupanga - mas tinha uma reserva, né?!
Entdo esse pessoal - Seu Zézimo, Zequinha - sempre eles tinham o
dinheirinho de comprar carne de porco do sabado, né? Eu ndo sei como é
que eles faziam, mas quando a gente cuidava, 14 tava eles comprando dois
quilos de carne. Ai tirava aquela parte da carne e no sabado a tarde as
esposas faziam um torrado pouquinho e o restante ja guardava, que era o
almogo do domingo. Entao, era a carne que a gente consumia.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Sou eu agora quem fico com uma conta que ndo fecha: do nada que sobra,
usufrui-se do pouco, algo ainda se reserva, subtrai-se o da carne de domingo, soma-
se a algo da caatinga... E, o que pra mim (e pra Zé Holanda) ainda € um mistério,
pra Seu Z6zimo e Zequinha era o simples fazer da vida encontrando meios de existir
dado o contexto. No préximo capitulo, desenvolveremos melhor como algumas das
no¢des germinadas nessas experiéncias — de aproveitamento, de convivéncia com o
semiarido, de manejo da caatinga, de suficiéncia, resiliéncia e solidariedade - dizem
algo muito profundo acerca da perspectiva desses agricultores sobre os sentidos e
as préticas de suas (r)existéncias.

A relevancia sobre a indicagcdo dessas manobras que se logravam realizar
‘por dentro” do sistema de cativeiro talvez se dé pelo que os agricultores relatam
terem sido reprimidas algumas iniciativas que pudessem sugerir algum “fora”. Se,

por exemplo, a ideia de conjugar a criacao de animais de pequeno porte ao rol da
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plantacdo de algodao, milho e feijao pudesse resolver potencialmente o problema da

carne (nao incluido no rol das comidas grosseiras que o proprietario vendia ao longo
do inverno e s6 adquirida aos finais de semana a custo da reserva milagrosa feita
por alguns moradores mais velhos), a contribuir provavelmente para alargar aquela
capacidade de manobra e conferir certa autonomia aos agricultores, foi de todo
proibida pelo proprietario.

Nao tendo acontecido de fato, a rememoracdo de tal desejo de iniciativa
demonstra que algum efeito ela, entretanto, deve ter produzido na leitura que
aquelas pessoas formularam sobre a repressao e sua contribuigdo para aquilo a que
chamavamos de certo tensionamento ao intoleravel daquela situagéo. Zé Holanda
nos reproduz o conteudo do primeiro didlogo que estabeleceu com membros do
sindicato e da CPT quando, ao saber da ocupacédo de uma fazenda préxima, foi
compartilhar com essas organizacbes a vida muito sofrida que levavam o0s

moradores da fazenda a querer lutar pela terra:

Em 96 surgiu a ocupagéao da fazenda la de Aurora da Serra, né? Que era de
Dalton Cunha, ex desembargador, deputado. Ai eu cheguei pra os meninos
aqui, primeiramente fui la no sindicato, né? Conversei com o pessoal do
sindicato, na época seu Moaci e o pessoal da CPT Junior, Zé Carlos,
Edivan. Ai procurei saber deles o que é que a gente fazia, né? Ai eu dizendo
pra eles: "- Rapaz, porque a gente ta numa area la e é muito sofrido, a
gente paga 50% de tudo que produz, ndo pode criar uma cabra porque o
proprietdrio alega que o motor é a dleo diesel, entao ndo quer comprar
d6leo pra dar dgua pros bichos da gente®, entdo a gente tava numa vida
muito sofrida la e esse momento a gente acha que é muito interessante pra
que a gente possa lutar pela terra’.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Outros mecanismos basicos de autonomia associados ao extrativismo eram
tolhidos, ainda que nao expressamente por ordem de proibicdo, mas pelo que os
entrevistados responsabilizavam como decorréncias do modo de produgdo préprio
ao cativeiro. Aquela estratégia descrita anteriormente, de aproveitamento de certos

espécimes vegetais e animais presentes na caatinga para alimentagao, por exemplo,

¥Aqui temos um exemplo emblematico da légica que diferencia o acesso & agua desde as
perspectivas “dos grandes” da “dos pequenos”. Se, para o fazendeiro, a 4gua tende a ser privatizada,
como parte de seu patrimonio, e contabilizada através do custo do 6leo que se faz necessario para o
motor bombeé-la a superficie, fundamentando assim sua negativa em impedir seu acesso e usufruto
por parte dos agricultores e seus bichos, veremos como os agricultores a percebem como bem
comum, dotada de valores irredutiveis ao monetario, a ser compartilhada, sendo algo inédito qualquer
relato que fale sobre um agricultor, mesmo em tempos de seca, proibindo os animais de beberem
agua.
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era prejudicada pelo desequilibrio ambiental decorrente do monocultivo do algodao e

de seu processo produtivo, que, segundo relatam, envolvia desmatamento e
gueimada de grandes areas e utilizagcdo de agrotdxicos®, tornando mais raro alguns
desses animais passiveis de caca, restringindo significativamente as possibilidades

disponiveis.

5.1.3 Podia adoecer uma pessoa em casa

Nada, entretanto, parece ser mais relevante nos relatos de indignacédo dos
agricultores do que a mengao a sensagao de abandono em que se viam quando, por
alguma conjuntura excepcional, a dindmica da vida inaugurava alguma ordem de
necessidade para além daquela a que sua margem de flexibilidade (reduzida ainda
mais pelas restricées impostas ou decorrentes do sistema de cativeiro) davam conta.

N&o contar com ajuda do patrdo e nao dispor daquilo que guardavam em seu
nome para superar esses momentos é talvez o elemento de recordacao que mais
deixa transparecer no alterado da voz em que se relatam a construcdo de

intoleraveis.

Podia adoecer uma pessoa em casa, ndo tinha quem tivesse um algodao
em casa que, pra vender uma arrouba, pudesse tirar de uma meia dele... Ai
pra comprar um remédio pruma crianga ndo podia usar uma arrouba de
algodao. Hoje nao, se eu pegar uma arrouba de algodao, um saco de feijao,
€ meu, eu que sou quem mando. Se eu fizer dez saco de feijgao ou cinco ou
quatro ou um é meu, eu sou quem mando, mas de primeiro ndo: ele quem
mandava, ele é quem mandava.

[Seu Zézimo, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A ordem de quem mandava ndo caber a possibilidade de cessdo de uma
arrouba de algodao para comprar um remeédio pruma crianga doente nos parece
uma referéncia aquilo a que Sigaud (1979, p. 235) considera como fundamental na
ideia de cativeiro: “a perda da contrapartida”. Ainda que implicitamente, certa
obrigacao parecia ser devida (ou esperada) daquele que tinha poder de mando, ja
que a contraparte do trabalho ndo sé vinha sendo cumprida pelo outro pdlo da
relagdo como estes se reconheciam numa situacdo de roubo, de exploracao, em

que ao trabalho ndo pago pelo patrdo Ihe imputava uma divida que, nem mesmo

% |mportante esse registro que situa historicamente a referéncia dos agricultores do Apodi com os
venenos aos tempos de cativeiro — repercutindo sobre uma ndo ades&o ao discurso de modernidade
com que se reveste atualmente a chegada do agronegécio.
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quando chegada as situacdes onde a cobranca de “ajuda” se realizava, nunca era

quitada.

A falta de reciprocidade €, portanto, um elemento mais que relevante para
contextualizar as atribuicbes de cativeiro a certas relacdes de trabalho. Aqui e mais
adiante, quando também o trabalho nas firmas do agronegécio serdo ditos como
cativeiro, veremos que pesa nao somente a leitura de que o trabalho se realiza de
forma “pesada”, implicando em “sacrificios” e restricdes, mas que a isso se agrega o
julgamento motivado por uma “economia moral” (THOMPSON, 1998) de que néo se
justificam as situagdes de omissdo quando certa “ajuda” era esperada enquanto
obrigacao por parte do patrao.

Assim que se torna curioso observar que, se os relatos dos sacrificios feitos
aquela época parecem de alguma forma naturalizados, descritos enquanto ac¢des
que se desenrolavam no nivel comum das coisas - pelo que as pessoas se dizem
terem vivido a época uma situagédo de cativeiro, e de fato ser atribuido a quem € ou
esta cativo a condicao de se ver forcado a fazer sacrificios - 0 mesmo nao se pode
dizer sobre os relatos em que a voz alterada denuncia a relevancia da frustragéao
com que foram percebidas as rupturas de algum nivel de reciprocidade que se
esperava dos patrdes, incapazes de exercer seu poder de mando a beneficio de
seus moradores que tanto se viam sacrificados em nome dos interesses daqueles,

mesmo quando alguma ajuda era mais do que necessaria.

5.1.4 Com 18 dias de nascido

Mesmo sendo os patrées que de certa forma visavam o lucro, somente o
lucro, mas a gente tinha um vinculo de amizade bem prdximo, né? Nesse
ponto era até mais ou menos, ndo era, Seu Z6zimo?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Algumas ambiguidades foram percebidas em razdo da complexa relacdo de
patronagem ser atravessada por situagcées de compadrinhamento e adogédo. Sem ter
muitos elementos para reelaborar os significados dessas relagdes no bojo da
estrutura fundiaria — pelo que nao temos informagdes quantitativas ou qualitativas
que nos permitam inferir seus significados para os atores implicados ou suas
repercussdes com relacdo a organizagao da producdo — nos restringiremos a indicar

uma questao importante levantada através dos relatos acerca de como a mengao a
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essas formas de apadrinhamento se da articulada a uma indicacdo sutilmente

construida sobre o cativeiro ser o tempo que implicava também em certa disposicao
— nao sé6 da terra, do tempo e do trabalho do agricultor, bem como do produto do seu
trabalho -, mas também da composicao familiar e dos vinculos que, atravessados
pela dominagdo da patronagem, os agricultores poderiam ou ndo estabelecer entre
si e com o patrao no sentido mais estrito das relagdes familiares.

Duas sdo as ocorréncias em que as histérias de cativeiro trouxeram
referéncias embleméaticas a esse respeito. Numa delas, o patrao solicita o filho de
um de seus moradores, noutra a crianga lhe é entregue. Demandada ou dada, as
criancas séo criadas pelo patrdo e, se algum privilégio ou referéncia de sentimentos
de amizade sao apontados em tais casos, sdo aquelas mesmas criangcas que,
tornadas velhas, hoje olham praquele passado e se dizem ter sido cativas. Dado,
entao, que a ambiguidade dessas relacées nado inviabiliza o contexto de cativeiro em
que os relatos lhes retratam, veremos em que medida essas falas nos ajudam a
tracar justamente as condigdes em que tal disposicdo sobre a estrutura familiar o
cativeiro tornava possivel.

Seu Zé, na comunidade de Agua Fria, explica que, sendo negro, no tempo do
cativeiro s6 podia dangar no saldao porque tinha sido criado por Enéas:

Eu dancava. Eu dancava, na época, porque o véi é quem era manda-chuva
mesmo e era meu pai adotivo, e ele chegava e botava a gente pra dangar.
“ Pode dancgar, que aqui é meu filho!”, mas outro ndo dancava nao.
Dangava ndo, ndo té dizendo, eu dangava porque fui criado por Enéas
desde bem novinho.

[Seu Zé, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Sendo pedido a explicar por que tinha sido criado por Enéas como pai adotivo
e nao por seu pai “de sangue”, Seu Zé encena os dialogos pretensamente travados
a época entre aqueles que seriam seus dois pais, Enéas e Zé — a época
relacionados por serem um de outro patrdo e morador, respectivamente - bem como

os didlogos entre seu pai e sua mae bioldgicos, Zé e Miguelina:

O véi meu pai era morador dele, né? La em Porta Alegre. O véi meu pai era
tocador, tocava fole, ai ele veio tocar um casamento de Juvéncio, do véi
Anténio Moreira, ai o véi (Enéas) toda vida, toda semana, ia pra Porta
Alegre, ai foi e disse: *- Zé, tua Miguelina ta gravida, e se for homem, eu
quero que vocé me dé”.

“ Dou! Se for homem, vocé pode ir buscar!”.

O véi ndo queria mulher ndo, “- So se fosse homem, eu queria.”
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“ Dou, Seu Enéas! Se for homem, ja ta dado”.
Ai o véi (Enéas), acho ele engracado: “ - E a véia, que que Miguelina vai
dizer?”
“ Tem nada n&do, eu dando ta dado!”
Ai ele disse que quando ele (Zé) chegou em casa, la na serra: “- Miguelina,
eu dei, se esse menino que vocé ta ai no buxo, se ndo for mulher, eu ja dei!”
“ Aquem, Ze?”
“ Eu dei a seu Enéas. E ja temos tudo certo. Na hora que nascer, eu
mando os meninos ir deixar.”
Ai justamente. Com 18 dias de nascido, eu vim embora praqui. Eu nao vi
nem meu pai. Com 18 dias de nascido [...] veio me deixar, a véia ainda tava
de resguarde.
[Seu Zé, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

O querer de Enéas nao foi formulado como consulta ou pedido, era de ja uma
ordem, ao qual seu morador cabia a obediéncia de seu desejo em conceder. Ao
patrdo cabia dispor de tudo que aquela terra produzia, inclusive no que se gestava
no ventre das mulheres de seus moradores. Independente do que ela pudesse vir a
dizer, ta dado, e era engracado até que o patrdo fosse quem perguntasse sobre a
véia, se implicitamente todos sabiam que nem a ela nem a Zé cabia querer algum
que contradissesse 0 seu.

Nao podemos deixar de registrar o comentario feito pelo canto de boca de
Dona Rita, esposa de Seu Zé, apenas escutado no momento de transcri¢ao,
enquanto ele contava sobre ter sido entregue com 18 dias de nascido, enquanto sua

mae ainda estava de resguarde:

A lei de primeiro era mais severa! A mulher num tinha vez néo.
[Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Teria valido a pena uma escuta que pudesse aprofundar a perspectiva propria
que as mulheres tenham sobre esses tempos de cativeiros. Por ndo ter enveredado
por ai, nos cabe apenas o olhar curioso sobre algumas pistas deixadas pelo caminho
— quem sabe a serem seguidas em outros tempos ou por outras pessoas — a
acompanhar a voz de Dona Rita, pra quem importava deixar claro, ainda que no
limiar entre a capacidade de escuta do ouvido e do aparelho de captagéo:

A mulher era mais cativa, num tinha muita liberdade nao°".

" A referéncia a presenca das mulheres nas histérias de cativeiro aparece também em alguns outros
momentos ao longo da pesquisa, como quando, em algumas comunidades, o exercicio de
reminiscéncia passa pela figura da “india lagada” nas origens da familia, ou quando, falando sobre as
frentes de emergéncia, dona Socorro destaca que
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[Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Nesse primeiro caso, a inferéncia do “desejo-ordem” do patrdo em ter pra si o
filho de Zé e Miguelinha explicita a disposicao passivel de ser exercitada sobre a
familia de seus moradores, quando a lei de primeiro era mais severa.

O segundo relato, ainda mais conciso, nos permite enxergar, entretanto, uma
outra forma através da qual cabiam aos patrées criar e dispor de criangas que nao
eram suas, em que nos sao apresentados num lampejo a existéncia de personagens
que nao ficaram pra contar as historias de cativeiro.

Se, como veremos mais adiante, na sua caracterizacdo por quem viveu
aqueles tempos, o cativeiro era marcado por tracos de permanéncia e por produzir
efeitos de imobilidade (dos privilégios e restricdes, das relagées de desigualdade e
das pessoas em si), numa breve brecha entre os relatos pudemos saber de outras
pessoas que assumiram (supomos que estrategicamente) uma dindmica de
mobilidade® — gente que passou indo por aquelas bandas, que nédo se deixou ficar,
mas que deixou um ou outro filho pra tras. Algumas histérias desse tipo de

mobilidade podem ser lidas na trajetéria familiar de alguns dos entrevistados:

As mulheres iam também, deixava o que fazer em casa, e ia la pra esses
projetos, era os homes trabalhando e elas por 14, num sei se trabalhavam,
SO sei que um bucado daqui foram, la pro pdlo, iam todo dia quase de
madrugad. lam com os maridos de noite, deixava ai tudo abandonado.
[Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Ao curso também dos relatos sobre as reunibes escondidas, ao redor das quais se
estabelece um marco importante da resisténcia dos agricultores no Apodi nos caminhos que se dizem
ser de fuga do cativeiro e nascimento para a liberdade, podemos perceber a expressdo das
subalternidades de género mesmo no ambito do enfrentamento comum a situagdes de opressao, a
indicar que nem o cativeiro nem a liberdade € igual pra todo mundo. No caso das mulheres, a
construgcdo do espago de fala que as reunibes escondidas inventaram eram condicionadas as
perguntas que os homens fizessem:

- Mas a mulher podia dizer, Rita, alguma coisa assim e ser respeitado o que
a mulher dissesse? Na reunido que fosse, o que vocés quisessem era
respeitado?

- Nao, se pedisse assim assim uma histdria pra contar é que a pessoa podia
dizer. Mas nao falava nao. A gente sé escutando.

- A mulher sé podia escutar?

- Escutava, mas nao era pra falar ndo, so se pedissem.

[Edilson e Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

% Nzo é 2 toa que grande parte dos estudos sobre mobilidade camponesa hoje tem sido revisitados
para compreendé-las — entre outras motivagdes possiveis, em determinados casos e contextos —
como uma estratégia politica de ndo se deixar imobilizar, de fugir dos cativeiros.
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- Quando a terra foi ocupada, ai ndo deixou de no ter aquela pessoa que ia
cochichar no ouvido deles (dos proprietarios): “ N&o, porque vocés, esses
menino nasceram e criaram-se 1a...”. O pai deles (de Zequinha e Zézimo)
[...] foi criado pelo dono da terra.

- E a mae também!

- Entdo botaram muita coisa na cabecga dele (do proprietario), achavam que
ia ser a questao de posse, que eles iam se apossar da drea, né?

- O pai deles dois (seu Zequinha e Z6zimo) e a mae foi criada pelos donos
dessas terra aqui. A véia com idade de dez anos, a outra véia tomou de
conta.... A mae (no caso, a avo deles) passou indo pro Ceara, deixou, nunca
mais soube noticia.

[Zé Holanda e Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

Se as criangas pequenas eram um peso pra qguem devia seguir, numa época
em que as mulheres ndo tinham acesso a nenhum controle de natalidade, se a
sobrevivéncia delas podia ser garantida ao ficarem nas maos dos fazendeiros... As
motivagdes que acompanhavam o ato de entrega fogem a nossa capacidade de
aufericdo, onde podemos apenas supor que o trago de transitoriedade que
marcavam essas passagens fosse marcado pelo “temor de que o vinculo se torne
um laco, conforme 0 que se passa nas relacdes (‘patronais‘) estabelecidas com um
senhor de escravos ou com um fazendeiro” (GUEDES, 2013, p.158).

Nossa énfase se restringe, através da consideracdo desses dois casos, a
inferéncia de como o poder de mando da patronagem se estendia sobre a prépria
composicao familiar do morador, num caso, e se beneficiava das doagdes daqueles
que por ali passavam, noutro caso, possibilitando a emergéncia de algumas relagoes
ambiguas de adocdo e apadrinhamento. Se o cativeiro era, por um lado, a
possibilidade de disposicdo sobre a familia dos moradores ou a incitacdo a
mobilidade e ao fracionamento que dificultava o enraizamento daqueles que
escolhiam nao ficar, sua contraparte implicava justamente na inviabilizagdo da
propria realizacdo da familia, nos termos do que depois veio a se mostrar de muito

valor pra essas pessoas:

Pelo menos pra mim, eu que vivenciei com eles muitos anos ja aquela
vivéncia que eu via, e 0 que mais me comovia assim em mim, era de dar
prazer em estar a frente daquela causa era porque - eu nunca disse isso pra
eles - mas eu olhava assim, eu ja casado, olhava pra Zequinha e eu dizia: "-
Meu Deus, Zequinha nunca conheceu o avé por parte de mde e nem por
parte de pai, nunca conheceu um tio, irmdo da mae e nem o irmao do pai"...
Entao, era mais um motivo pra que a gente se doasse aquela causa e
tirasse eles daquele sistema.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]
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De fato, veremos posteriormente que a recorréncia mais frequente acionada
pelos agricultores de Apodi sobre os significados e valores da terra hoje é a de dizé-
la como “o lugar onde criei meus filhos e t6 agora criando meus netos’, na medida
em que a saida do cativeiro p6de implicar também na emergéncia da familia como o
grande empreendimento desses agricultores, algo que ndo era possivel naquele
sistema.

Quando visitamos hoje qualquer assentamento ou comunidade no Apodi e
imediatamente somos apresentados aos lagos de parentesco que se articulam na
vizinhanga aos montes, dando muitas vezes a impressdao de que cada lugar é
habitado por uma familia s6 (sentimento reforgado pelos dizeres dos agricultores que
se dizem também em irmandade com quem nao guardam consanguinidade, como
tentaremos entender mais adiante a partir dos tecidos associativos que foram se
consolidando na regiao), ndo imaginariamos como é recente a oportunidade de ser
criado junto aos seus, de conhecer seus ascendentes, de ter dominio sobre seus
descendentes, de poder, enfim, territorializar um espaco e nele permanecer.

O enraizamento, como algo situado no plano mais elevado dos valores que se
seguiram a conquista da terra e como a principal aspiracao que se reivindica contra
os riscos do retorno ao cativeiro que o perimetro irrigado significa, como pratica e
desejo, ndo era uma possibilidade nos tempos do cativeiro. Ter um passado onde se
inscreva com clareza a crénica familiar € um privilégio recente, conquistado, nao
condizente com a dindmica de disposicdo ou errancia em que as pessoas se

encontravam no tempo do cativeiro.

5.1.5 Era uns 40, 50 anos na luta e nada tinha melhorado

- Hoje a gente diz que saiu do cativeiro, pra mim...

- Hoje é um céu a vista do que nés morava antigamente.

- Nam, hoje é! De primeiro, Deus que me perdoe, era um inferno. Agora é o
céu.

[Seu Zbézimo, Dona Socorro e Zequinha, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

A referéncia a categorias biblicas pode apontar para algumas possiveis
implicacbes para o estudo das manifestacbes de cativeiro nas sociedades
camponesas, como bem desenvolveu Otavio Velho (2007) em seus estudos. Nesse

didlogo especifico entre os trés moradores mais velhos do assentamento Moaci
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Lucena, percebemos a ruptura entre tempos ser esclarecida a luz de andlises

comparativas a que associam o tempo “primeiro” e o tempo de “agora” ao inferno e
ao céu, respectivamente.

Se hoje a gente diz que saiu do cativeiro, como afirma seu Z6zimo, e se hoje
€ um céu a vista do que nos morava antigamente, como compara dona Socorro,
basta seguir um pouco na conversa pra que eles afastem a ideia de algum idilico: as
riquezas que situam no presente, enfatizadas positivamente quando comparadas as
suas auséncias nos tempos de cativeiro, sdo apresentadas junto a uma longa lista
de expectativas e obstaculos do que ainda ha pra ser vencido. A melhoria exige que
seja feito um esforco em prol, numa perspectiva permanente de compromisso da
vida no sentido de contribuir para a segunda metade do caminho que resta por
trilhar:

Eu acho que assim é... Em partes, entre aspas, a gente ja ta meio caminho
andado, mas as expectativas ainda é muito, ndo da pra dizer que ta 100%
feito, né?! Eu acho que a gente, enquanto viver, tiver vivo aqui na terra, a
gente tem alguma coisa a contribuir, tem que dar alguma coisa em troca,
em prol de uma melhoria ainda melhor, né?! Acho que a gente precisa
melhorar mais, precisa. Ainda tem muito obstaculos pra ser vencido.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Tampouco “sair do cativeiro” significou a abolicdo imediata de todas as
desigualdades e sacrificios que lhes eram associadas. A ideia do trabalho hoje na
agricultura familiar, totalmente ressignificada, como veremos, ainda é associada a
alguma dimenséao de trabalho arduo, vida dura... Nao é s6 de paraisos que é feito o
céu, na concepgao dos agricultores. Se féssemos revisitar as histérias dos tempos
de cativeiro com certa busca especifica, provavelmente encontrariamos também
relatos de alguns momentos de alegria, a mostrar que tampouco o inferno é feito s6
de suplicios.

Para nao incorrer no relativismo e poder conferir alguma consequéncia a fala
de Zequinha que efetivamente nomeia de inferno e céu os tempos de primeiro e de
agora, poderiamos talvez indicar que o inferno a que ele se refere nao se restringe a
condicao de sofrimento (que também poderia ser reconhecida atualmente em algum
grau, ainda que em proporcdes e conjunturas bem diferentes), mas sim ao peso da
condenacdo, enquanto o céu nao é s a vivéncia da paz e da harmonia, mas sua

promessa — ou, em termos de fé, sua possibilidade.
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Isso dito, nos cabe pensar o quanto que a referéncia de cativeiro seria devida

a uma certa tendéncia das situacdes de sofrimento (das relacées de dominagao, por
suposto) que ali se estabeleciam se prolongarem, através dos mecanismos que |lhes
garantiam duracao — a concentracao da terra, o controle das instituicbes por parte de
quem é rico (é quem tem poder), as restricoes as iniciativas que poderiam diminuir a
dependéncia dos agricultores com relacao aos fazendeiros, as interferéncias sobre a
dinamica familiar, a disposicAo a ameaga e a violéncia fisica na defesa dos
interesses dos proprietarios, como veremos quando das historias da luta pela terra
etc.

Em certo momento da conversa, Zé Holanda fala sobre o engajamento das
pessoas mais velhas nas mudancas que se seguiram a conquista da terra, inclusive
no que diz respeito a adogédo de novas técnicas de produgéo, e atribui a qualidade
dessas pessoas mais velhas de serem os melhores para mudar a forma de vivéncia

que vigoravam no sistema anterior (do cativeiro):

Tem pessoas que dizem que a pessoa depois de velho é dificil se
transformar, né?! Eu sei, eu digo que os jovens da melhor idade de Moacir
Lucena foram os melhores da gente mudar a forma de vivéncia foram eles,
porque eles vinham no sistema que viu que nao dava né?! Era uns 40, 50
anos na luta e nada tinha melhorado, né?!

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Em outros termos, essas pessoas vi(ve)ram um tempo em que mudar estava
fora do espectro de possibilidades, onde a duragéo do cativeiro era sua condenagao.
“A escravidao ou o cativeiro — em italico, no sentido nativo do termo — remetem,
assim e mais uma vez, a uma falta de horizontes, a impossibilidade de evoluir, ir pra
frente ou melhorar de vida” (GUEDES, 2013, p.154)

A resiliéncia para suportar tempos dificeis parece ser uma constante na légica
— inclusive religiosa — que inspira essas pessoas, conquanto haja a perspectiva de
um futuro redentor... Assim é que, no meio dos tempos prolongados de seca, o
primeiro cumprimento que os agricultores se fazem € sobre o tempo que vira de
chuva, se esta perto ou longe, se vai ser curto ou longo, se algum conhecido previu
algo a respeito, se no rogcado de um ou de outro avangou-se em algum preparativo...
Ha sempre no horizonte uma confianca de mudanca, de tempos de dificuldade que
se atravessam por tempos melhores, que, por sua vez, precisam ser bem

aproveitados porque antecedem tempos de dificuldade que provavelmente
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retornarao.

O cativeiro foge, entretanto, a essa dinamica de fé, e novamente se tensiona
ao intoleravel, pelo que ele ndo se reduz a um tempo de dificuldade. Ele é, na
verdade, o tempo das dificuldades sem fim, o sacrificio que ndo se acompanhava da
redencdo de dias melhores, a completa auséncia da mudanga, e em seu lugar, a
repeticdo que ndo permitia melhora, por mais que a luta continuasse. Numa
metéafora, poderiamos dizer que o tempo de cativeiro era condenacao semelhante a
que se viam sujeitos os moradores com relacdo as préprias casas que habitavam
naquele tempo, sempre botada abaixo e sempre reconstruida, sem expectativa de

ter mais do que a certeza a que também se viam condenados os besouros:

- Nao, ndo, era umas casinhas véias caindo uns pedacos, bem
pequenininha. Todos anos botava abaixo, so vivia toda arrombada.

- Casinha de taipa que quando vinha uma chuva grossa assim, vocé tinha
que trabalhar no outro dia pra fazer a casa de novo. Era igual besouro.*®
[Dona Socorro e Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

5.2 Era uma sujeicdo medonha, viu? — Cativeiros nos tempos de seca

Como vimos no item anterior, o cativeiro da condicdo de arrendatario no
tempo do algodado envolvia, pela combinacdo das condicbes em que se
estabeleciam a producéao e as relagbes de patronagem, uma margem de autonomia
muito restrita aos agricultores. No limite, as estratégias acionadas no cotidiano (de
convivéncia, reserva € manobras) supriam a ineficacia do sistema de cativeiro em
garantir a reproducdo da vida, mas ja vimos também que, sobrevinda alguma
situacdo extrema — como de adoecimento — o fragil equilibrio desse modelo era
posto em xeque pela frustracdo das obrigagdes de reciprocidade a que se
esperavam dos fazendeiros, que nunca ajudavam nos casos em que tal ajuda se
fazia necessaria.

Em contextos em que tal situagdo extrema advinha de alguma externalidade,
abrangendo uma coletividade maior de pessoas, com duracao e efeitos que lhes

extrapolavam as forgas e se prolongavam no tempo, produzia-se uma outra espécie

% Gostariamos de ressalvar que, no contexto de outras conversas havidas no Apodi, a referéncia a
casa de taipa era construida sobre uma dimensdao de positividade, em que se celebravam a
autonomia dos agricultores e agricultoras para construi-la e aspectos agradaveis da habitagao, como
o fato dela ser fresquinha, ao possibilitar uma ventilagdo e conservagao da temperatura que
amenizava o calor do sertdo, tal qual os potes de barro nos quais se armazena a agua geladinha.
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de cativeiro, passivel de ser percebida nos relatos dos agricultores do Apodi,

associada aos tempos de seca e a certas dindmicas de aprisionamento as quais as
pessoas se viam capturadas. A conquista da terra e todos os inéditos que ela
inaugurou é acionada pelo que ela possibilitou a fuga também dessa outra
modalidade de cativeiro:

Acabou aquela escraviddo, aquela escraviddo que a gente vivenciava nos
tempos de seca, nera Z6zimo?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

5.2.1 Mendigar em prefeitura uma feira, uma cesta basica

Olha, antes dos assentamentos, assim na semana santa era cheio de gente
indo pedir esmola, nera?

[Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Aquela escravidao que se vivenciava nos tempos de seca dizia respeito a,
configurada uma situacado de calamidade em que as amarras do primeiro cativeiro
nao permitiam aos agricultores uma solugdo no campo da autonomia, tampouco
sendo possivel recorrer ao proprio fazendeiro, haja visto sua omissao e indiferenca,
eles se sentirem obrigados a mendicancia da esmola, especialmente quando sabiam
que passavam a tratar, entdo, com gente a quem também atribuiam o poder de
operar atraves do estabelecimento de cativeiros e de, assim, Ihes deixarem cada vez
mais preso: a um politico.

A primeira forma com que se manifestava esse cativeiro proprio aos tempos
de seca, justamente, conforme inferimos pelo relato de Zé Holanda sobre um dos
significados do sucesso da conquista da terra e do modo de producdo que se
estabeleceu em seguida, que lhes conferiu capacidade de passar por novas secas
sem que elas implicassem nos cativeiros de antigamente e sem que a recorréncia
das secas na regido implicassem na reinauguracdo daqueles tempos de seca

passados, € a lembranca de mendigar em prefeitura uma feira, uma cesta basica:

Entao, foi isso que levou nossas familias a passar duas secas e nao
mendigar em prefeitura uma feira, uma cesta bésica, a um politico, né?! Pra
n&o ficar cada vez mais preso a eles, né?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]
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Esse cativeiro se realizava, portanto, pelo esse sentimento de uma busca que

se entendia também ja condenada a relacdo de senhorio, ainda que se mudasse
temporariamente a figura do senhor. O pedido de ajuda a que a seca (agregada as
amarras do primeiro cativeiro) obrigava, implicava uma aliangca que se sabia
perigosa, posto que “as hierarquias e distancias entre quem pede e quem oferece
ajuda, mesmo que transformadas, permanecem, desde o fundo dos tempos”
(GUEDES, 2013, p. 149).

5.2.2 Ai levava os pobi véi e iam limpar beico de cerca dos ricao

A segunda forma de cativeiro vivenciada no tempo da seca tinha um nome

oficial no Iéxico do planejamento regional: eram as “frentes de emergéncias”, depois

intituladas “frentes de produgéo™®*.

Quando tinha uma seca, la vinha um plano de emergéncia. E o que era
que o povo ia fazer? la cavar um agude na fazenda de Seu Fulano, porque
tinha as coisas, né?! Cavava um agude. Z6zimo, Zequinha trabalhou... ia
cavar um agude, la como dizia minha vé “la num sei aonde, |4 embaixo da
serra’, la pertinho de Apodi. E eu cavei um, cavei o agude la na Carnauba
seca de Luis Neval, la onde um dia, eu passando la pra pra o Juazeiro,
passei em cima da parede dele, ai eu olhei assim e digo: "- Meu Deus!
quando eu lembrar que carreguei esse barro aqui e ajudei a construir essa
parede num carro de mao e hoje nem a agua desse agude eu posso pegar”.
[...] Entdo, isso foi em 82, num foi Seu Zézimo?! 82! Mas é! Praqueles
governo daquela época era um chamado de “frente de produgdo de
convivéncia com a seca’... pelo amor de Deus, né?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

As frentes de emergéncia ndo deixavam de ser trabalho em terra dos outros,
nas fazendas de seu Fulano, tal como caracteristico também ao cativeiro dos
tempos do algoddo, a diferenca de que, ndo estando em condicbes de servirem
como agricultores, lhes cabiam o trabalho de carregar barro, cavar e levantar as
paredes dos acudes que armazenariam as aguas da proxima invernada para
usufruto daqueles particulares, limpar as cercas e estradas etc. Aqui de novo, a
dimenséao de controle sobre os frutos do seu trabalho Ihes escapavam.

- E era pra quem tinha condigao. Ai levava os pobi véi e iam limpar beigo de

% Diferenciar os conceitos, segundo a cronologia do Estado, mas mostrar que pelas referéncias dos
agricultores nao havia diferenga aparente entre uma e outra, apenas que a Ultima era recebida com
mais ironia pela terminologia de “convivéncia” que destoava do escopo do programa na pratica.
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cerca dos ricdo, nera ndo?
- Eral la trabalhar numa fazenda num sei de quem. la limpar beico de cerca,
ia limpar estrada, fazer acude, pra ficar privado, ficar trancado entre arames.
A gente sé tinha o sofrimento de fazer, construir. Construiu?! Nunca mais ia
chegar la mais. N&o tinha direito de buscar lata d'dgua, num tinha direito de
pegar um peixe.
[Dona Socorro e Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

Um aspecto interessante a frisar, a ser retomado com maior profundidade no
capitulo seguinte, € que a vivéncia dessa outra modalidade de cativeiro, associada a
seca e a sujeicao de trabalhar no sentido de favorecer a apropriagdo privada da
agua nas maos dos grandes fazendeiros da regido, € acionada como mote para
apresentar que um eixo coetaneo ao processo de luta pela terra, como mobilizagdo
necessaria para inventar saidas ao cativeiro, foi se organizando ao redor de

estratégias de luta pela agua:

- Ai comecemos a lutar por dagua, que era 0s objetivos nossos, né?
Naquela seca, sé podia tirar era duas latas d'agua, era uma lata d'agua. Foi
uma seca, assim, que foi ndo sei quantos meses, quantos anos, foi trés
anos, né? Aquela seca de 83 nao foi, compade Aurino? S6 podia tirar um
galdo dagua, nera? E eu era o vigia!

- Vocé vigiava pra ninguém tirar, era? (todos riem)

- E eu era o vigia! Dormia feito a peste.

[Edilson e Marluce, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

Uma diferenca bastante frisada nos relatos é que, ali, enquanto trabalhavam
como moradores ou alugados de Filastres ou dos outros grandes fazendeiros da
regidao, os agricultores apenas enfrentavam ameacgas e violéncias fisicas em
contextos especificos de contestagdo ao poderio ou a propriedade daqueles - o que
nao quer dizer que o sistema n&o fosse violento, mas que tinha por modo de
funcionamento dispersar essa violéncia em mecanismos mais sutis de dominio que
ndo o da ordem das armas. Por outro lado, nas frentes de emergéncia, sentiam-se
sujeitos cotidianamente a violéncia institucional do exército® dirigida a seus corpos,

para a qual ndo encontravam justificativa que a legitimasse ou sequer justificasse.

Tinha o exército, uns cara armado la, vocé ndo podia sentar, ndo podia
tomar dgua sentado, né?! Tinha que botar tantos carro de méo de barro

% Os servicos prestados pelos agricultores no tempo das frentes de emergéncia se davam sob a
fiscalizagdo do exército nacional. Até os dias de hoje, a figura do exército se faz presente nas
politicas de assisténcia emergencial relacionada aos periodos de estiagem, atualmente, por exemplo,
coordenando a distribuicdo dos carros-pipas pelos municipios decretados em “situacdo de
emergéncia’.
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durante o dia, entdo era uma escravidao gigantesca.
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Bastava um vir com um converso que incomodasse os soldados, pra que 4 mil
pessoas fossem obrigadas a pagar com duas horas de castigo, na areia quente, tudo
em pé, no meio do sol, sob o risco de um chicote atualizado de fuzil. A arbitrariedade
associada aos castigos, a iminéncia das coronhadas, as humilhacdes... séo
componentes novos dessa modalidade de cativeiro a que recordam com muita
indignagao:

- Al viu Zé ele veio com converso... Quando foi de 11:00 chegou o exército,
na hora de nds pegar o o comer num sabe?! Ai botaram a gente tudo mais
de uma hora na areia quente, tudo em pé, no meio do sol. E eles com o
chicote dum lado e do outro, com o chicote dum lado e do outro, num podia
bulir de jeito nenhum, duas horas de castigo ali. Deu nés no fim do meio dia,
de 11 pras 12 horas, nas areia quente, e nds sem almogar sem nada.

- No chicote?!

- Era uma sujeicdo medonha, viu? Era os policial do exército, do exército,
com fuzil, dava era de carrada.

[Seu Zézimo e Maiana, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos do assentamento Moaci Lucena]

- Eu presenciei em tempo de pare e emergéncia, quando é 12:30 13:00 da
tarde o cara la em jejum na fila e eu presenciei um soldado la, deu uma
coronhada num cara la que ele caiu siscando no chéo. Entdo, quer dizer...

- E, e por causa de um, os outros - quase 4 mil pessoas - pagaram por ele
tudim, duas horas de castigo.

[Zé Holanda e Seu Zb6zimo, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

5.2.3 Chacoalharam o caminhao

Muitos estudos trataram de analisar os saques populares havidos nas zonas
rurais do Nordeste em tempos de seca. Certamente, muitas dessas referéncias
podem ser utilizadas para compreender 0 que se passava no sertdo do Apodi, a
julgar pelas recorrentes referéncias em documentos histéricos.

Um aspecto interessante a ressaltar decorrente da pesquisa documental diz respeito
a duas abordagens coetaneas distintas, a depender do local de fala daquele que
falava sobre a seca e, especialmente, sobre a populagcao por ela mais atingida.

No bojo dos relatérios dos presidentes da provincia, acompanhando os anos
que os agricultores haviam rememorado como anos de secas antigas, observamos

que os relatos do quadro de seca privilegiam dimensionar o impacto sobre a
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producdo econdmica, as perdas relativas dos campos de algodao, por exemplo,

sendo mencionados os “agricultores que sofrem” (fazendeiros) como a demandar
apoio da administracdo para grandes obras (demarcar tempo, exemplos, etc.)...
sobre a margem mais miseravel da populacdo, menciona-se diretamente apenas o
efeito das migragdes, para regides do litoral ou para os centros urbanos. Ao longo
dos documentos, e com muita relevancia nesses periodos, na secao dos relatérios
que tratavam sobre a ordem publica pipocam relatos de “banditismo” que
precisavam ser combatidos. Nao se fazendo mengao expressa que essas agoes de
saque tivessem qualquer relagdo com a seca.

Acompanhando, entretanto, alguns periddicos que circulavam no Rio Grande
do Norte®™ & mesma época, e tracando algumas comparagdes sobre a abordagem
que se fazia ao periodo de seca, vemos alguns desses peridédicos com carater mais
popular acionar referéncia as ondas de “flagelados” que “famintos” desfilavam pelas
cidades ou saqueavam os comércios. Com tom as vezes de certa compaixao, esses
“pobres-coitados” eram assim mencionados.

Sem dispor de narrativas que cobrissem esse periodo mais antigo, temos,
entretanto, algumas mencdes que reverberam que ali também no Apodi os saques
eram acionados nos tempos de seca. A despeito de varias vigilancias que devamos
fazer para ndo incorrer em anacronismo e tomar por uma experiéncia especifica
aquelas outras que se realizaram em tempos tao diferentes, ndo nos deixa de soar
riquissima a oportunidade de poder agregar aquele leque de abordagens distintas,
que viam o saque como coisa de “bandido” ou de “flagelados” uma outra, pelos

proprios agentes que os realizavam.

Né&o saqueou o comércio, ndo saqueou estrada, os caminhbes... que a
gente ja fez isso, né?!

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A histéria do saque de caminhdo em Moaci Lucena de que trataremos adiante
guarda algumas singularidades importantes de serem registradas. Ainda que,
juntamente com outras referéncias a saques realizados no comércio, se associe no
mesmo rol das acdes de mendicancia a que se reconheciam aprisionados 0s

agricultores nos tempos da seca, inferindo-se que também essa forma de cativeiro

% Disponiveis para a pesquisa na Biblioteca Nacional.
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era recorrente, tal qual a esmola da cesta basica e a sujeicdo nas frentes de

emergéncia, dela s6 temos registro mais detalhado de um evento especifico,
relatado pelos agricultores sobre um saque de caminhao realizado entre os anos de
97/98, ja ap6s a dita fuga do cativeiro pela conquista da terra e nascimento do
assentamento e das pessoas pra liberdade.

Esse evento se realizou, portanto, por homens que ja se consideravam
libertos daquele cativeiro a que estavam submetidos quando trabalhavam de
meeiros na terra também cativa. Mas, conforme delimita Zé Holanda, presos ainda a
um tempo de transicdo, em que, efetivamente conquistada a terra, a seca chegou
antes de que as novas cadeias de produgdo que se experimentavam no
assentamento pudessem mostrar os resultados que s6 posteriormente se fariam
visiveis.

A liberdade do sindicato ja se tinha forjado também, o que explica a referéncia
de outros atores na realizagdo do evento, como agricultores de outras comunidades
e organizagdes que passaram a assessorar os trabalhadores rurais como a CPT na
participacao ao evento, como mostra também de que ja ndo se vivia aquele cerco de

isolamento a que estavam submetidos no tempo de antigamente.

Em 98 a gente entrou no assentamento, ndo foi Seu Zé6zimo? Ai 99 foi um
ano de seca, ndo foi ? E ai ndo se tinha essas cadeias de produgdo que tem
hoje, né?! Ndo tinha polpa de fruta, nao tinha apicultura, nao tinha, néo tinha
nada, tinha somente as casinhas e isso nem tava nem pronto ainda. Nao, ja
tava feito as casas, nera?! Tinha s6 as casas e ai uma seca braba, ndo
tinha nenhuma perspectiva de nada, né?! Ai a gente chegou no sindicato,
nesse tempo ja era Edilson, né?! Ja era Edilson Neto e também tava Zé
Carlos e Junior e a gente diz: *- Gente, e ai? Vamos fazer o que com essas
familia ai, ta ai dia em torno de 300 ou era 400 familias, isso em tratores
né? Tudo cheio de gente e vamos fazer o que? Esse pessoal veio porque
ndo tem nada em casa e vai ter que levar alguma coisa pra casa’.

Ai foi quando a gente sentou né?! Conversou com o pessoal todinho, e isso
tanto Edilson como o pessoal da CPT, principalmente, conscientizando de
que o comércio ndo seria uma coisa ideal, né?! Porque nem todo comércio
daquele tinha o seguro da mercadoria, né?! “- Entdo vamos fazer o que?”

“ Vamos, vamos fazer alguma coisa que repercuta na midia, vamos, vamos
ocupar a estrada, né?!” Ai fomos ocupar a estrada. Foi ali mesmo naquele
trevo que vai pra Carauba, onde vocé passa também la... a gente ficou la,
todo mundo tomando a estrada e parando os carros e tal, numa dessas
paradas parou um caminhdo de carne e queijo né?! (risos)

Nessa época, quando parou o caminhdo da carne e queijo, a gente, eu
lembro que foi 0 nosso saudoso Ronaldo Valenga né, que faleceu também,
eu lembro que ele foi pra uma porta do carro do caminhdo. Mas quando eu
observei que ele tava apregado no trinco da porta do caminhdo, ai me
lembrei: "- Gente, pelo amor de Deus, o outro cara la pode fazer uma arte
nele”. Ai eu fui e corri pra outra porta, né?! Ai fiquei, eu numa porta, ele
noutra, e o cara tentou manobrar o caminhdo pra voltar né?! O pessoal
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fecharam o caminhdo e ai num teve jeito. A gente mandou ele abrir a porta
pra conversar com 0 povo, né? tentar convencer o pessoal de que deixasse
quieto, mas a intencdo ndo era essa, né? (risos)

Quando ele abriu que desceu, a gente perguntou o que era aquela carga,
né?! Ai ele disse que era ragdo pra gato, pra gato e cachorro, ai nés
pedimos "- Nao, entdo vocé abra pra gente ver né?" ai "- Nao, num sei o
que, ndo abro ndo". Num abre, num abre, abre, num abre, ai ele tentou se
alterar, né? Ai nessa hora o ajudante tentou correr pro cofre do carro, a
gente pegou ele, fechou a porta, fechou as duas portas e mandou eles subir
pra cima do bau né? Ai também eles subiram numa boa, a gente perguntou
se tinha seguro a carga, ele disse que tinha né?! Ai foi: "- Pois entdo suba
pra cima que noés vamo olhar essa ragcdo de gato". Ai quebremos 0s
cadeados, quando abrimos era carne, queijo (risos)

E ai foi a festa, foi uma festa, todo mundo que tava la...

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Ainda que em um contexto relativamente com tantas diferencgas, essa histéria
de saque de caminhdo compartilha um elemento central comum a todas as
manifestacées e tempos de cativeiro: a falta de perspectiva, o constrangimento a
precisar inventar alguma solugdo e margem de manobra quando ndo (se) tem nada
em casa e vai ter que levar alguma coisa.

Ainda que essa seja uma das poucas lembrangcas de cativeiro em que se
escutam risadas, em que a propria histéria é contada sem o tom funebre que
acompanha as demais — talvez porque ja eram homens livres quando a realizaram e
mais livres ainda quando, finalmente, puderam-na narrar” — é impossivel nao
perceber os esbogos de auto-analise que acompanham a descricdo do narrador,
sempre atento a tentar explicitar os valores de julgamento que pleiteiam néo terem
abandonado, ainda que no curso de uma acéao que lhes fugia do rotineiro.

O saque, para ser incluso no repertério de suas agées sem corresponder ao
mesmo padrdo de criminalizagdo que lhe imputavam as costumeiras leis morais, tem
sua realizacao contextualizada pela falta de saida que a condigdo de cativeiro — e a
imposicao de ser levado a uma situagdo sobre a qual ndo se tem controle nem
ninguém para ajudar — e realizada através de certa vigilancia sobre a produgao de
seus efeitos ndo ocasionar prejuizo para quem também era “pequeno”, sendo
emblematico nesse sentido o cuidado com que pensaram nOS pPequenos
comerciantes que nem todos teriam “seguro da mercadoria” e com o préprio
motorista do caminhao efetivamente saqueado, que sé foi obrigado a subir pra cima

do bau e ver os cadeados de sua carga sendo quebrados depois que confirmou que

%7 Ressalte-se que, tendo como testemunhos dessas narragées seus filhos e netos, poucas nao foram
as vezes em que estes se portaram profundamente surpreendidos por essas historias.
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estava “assegurado™®.

Tais especificidades enfatizadas na narrativa contribuiam para configurar certa
ambiguidade do saque em ser uma forma de manifestacao do cativeiro e também
ser uma forma de festa, reiterada posteriormente na multiplicidade de sentimentos
com que a carne e o0 queijo, resultados do saque, foram recebidos nas comunidades.
Alegria e medo:

Parece que t6 vendo quando chegou... a alegria, gritava, o trator cheio de
carne e de queijo pra poder repartir [...] Ai nés morrendo de medo da policia
vim tomar. As mulher era tudo assombrada, com medo da policia vir prender
eles e tomar as coisas.

[Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Medo pelo que os homens pudessem ser presos, medo pelo que as coisas —
tdo necessarias — pudessem ser tomadas. Ao longo do relato, constatam-se também

aqui terem vindo a tona acdes de partilha e solidariedade entre os agricultores.

- A gente daqui de Moaci, das familias que também entraram na festa né?!
enchemos o carro¢do do trator de carne, de queijo, era mortadela, peixe.

- Num era sé vocés ndo, nera? Tinha outros assentamentos, nera?

- Néo, tinha muita gente, era Sdo Manoel, Moaci Lucena...

- Aurora...

- Aurora ndo foi. A gente passou, convidou, mas eles disseram que n&o ia,
mas era um muita gente. Frei Damido, era muita gente. O pessoal da cidade
também que viu e, quando viu, correu pra la, né?

- E a carga era grande, porque o carrogao do trator veio cheinha.

- A gente trouxe o carrogdo bem cheinha. Ai quando chegamos, botamos na
sede, né?! Dai fomos partir né?! Partir pra todo mundo, quem nao foi
também pegou, né?! Naquela época foi bem interessante a solidariedade
das pessoas, né?!

[Zé Holanda e Dona Socorro, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

Mais do que defender a solidariedade como um trago, uma caracteristica
essencialista, talvez essas manobras de divisdo e partilha possam se ver acopladas
a resisténcia, atribuidas a certos contextos em que era necessario agir de tal forma.
Por um lado, se explicita uma dimensao de necessidade que coloca a partilha como

estratégia de resisténcia cotidiana, por outro lado, ainda hoje ela é referenciada

% Aparentemente, operacdo semelhante pode ser encontrada em outros contextos histéricos, como
quando observamos os periddicos antigos do estado relatarem “o perigo do avango do banditismo”
enquanto, no curso do relato do saque que ora se noticiava, informavam que “a prisdo” as multidées
reagiram indo na delegacia exigir a soltura do condenado. O sentimento de excegdo que se
compartilha nessas situagdes talvez se explique por um senso de justiga lastreado na necessidade
que sobrepde ao senso de sujei¢cao que se devia as forgas da policia.
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como um valor e que continua a se reproduzir em outras manifestacbes nas

comunidades, sendo indicada como algo a ser resgatado e defendido num contexto
de ameaca que envolve forcas no sentido da privatizacao, da individualizacao...

Também explorar no relato o indicio de uma certa nogao de suficiéncia que
depois vamos trazer a tona com mais énfase, quando falam sobre néo precisar nem
poder levar mais do que se podia carregar.

Essa histéria especifica do saque se encontra numa nebulosa entre tempos,
de intermédios, em que, numa transicdo entre cativeiros e liberdades,
experimentavam-se algumas descobertas que seriam impulsionadoras também da
ideia de unido como estratégia importante nesse processo, que podia deslocar o

medo.

Mas foi ali que a gente viu o tamanho da forga, né?! Da unido. O tamanho, o
que faz 300, 400 pessoas e num s6 pensamento, né?! Entao, chacoalharam
o0 caminhdo, né? O cara, entao, tornou-se aquilo que a gente tinha medo
né?! Quando tava eu e Ronaldo tentando parar o carro, pra ele nao
manobrar pra voltar né?! Aquilo que a gente tinha medo, depois a gente viu
que todo mundo juntou-se né?! Deu as maos e tornou-se uma formiguinha,
né? Os caras chacoalhavam e ele: "- Nao, nao, num vire ndo, num vire ndo",
porque iam e viravam mesmo. Mas entdo a unido é uma coisa que muda
tudo, né?! E é o que esses caras mais tem medo é do povo unido né?!
(risos)

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Guarda uma dimensdo de mendicancia, de uma estratégia extrema
mobilizada pela situagdo da fome, quando o novo sistema ainda nao tinha sido
“descoberto”, mas também — pela forma com que € contada — se parece com
estratégia que sé gente livre podia tomar. E dificil localizar os saques como coisa de
gente cativa... talvez dizer que eles ainda se sentiam cativos a determinada situagéao
de precariedade que levava a praticar tais atos, num intervalo que era de transigao

enquanto o outro sistema ia mostrando seus resultados.

5.3 Eles é que mandavam — Cativeiros nos tempos dos coronéis e da ditadura

-Zé, no tempo do coronelismo, existia deputado, prefeito, vereador?

- Existial

- Ou tudo era coronel?

- E Tudo era coronel!

[Edjarle e Seu Z¢, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]
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Explicando a um agricultor mais jovem sobre o coronelismo, seu Zé demarca

de forma muito simples que a chave para o entendimento sobre a estrutura basica
de seu funcionamento esta em trocar o ou pelo e: No tempo do coronelismo, existia
os atores hoje associados ao jogo da politica democratica (o deputado, o prefeito, o
vereador) e existia que tudo era coronel. O intrincamento entre 0s espacgos e as
funcdes publicos e os interesses privados era basicamente o modus operandi desse
tempo da politica - ainda que, ressalte-se ndo estarmos nos tempos de hoje tao
distantes disso - e, através de algumas meng¢des que se indicaram ao longo do texto,
podemos perceber algumas implicagées que esse tempo fez repercutir sobre o
cotidiano e o fazer politico do tempo dos coronéis, também pelo que eles
estabeleciam de cativeiros e aprisionamentos.

Percebemos certa fluidez no transito da fala de nossos interlocutores entre a
mengao ao tempo do coronel e o tempo da ditadura, indicando algumas
sobreposi¢cdes que nos parecem relevante, ndo por guardarem alguma dimenséao de
equivoco — como se o privilégio estivesse com a narrativa oficial que delimita o
periodo de cada uma delas como correspondendo ao da republica velha (1889 -
1930) e ao que perdurou o golpe (1964 - 1985) — mas porque indicam uma
possibilidade as vezes acionada nas narrativas de reorganizar tais periodos através
da composicado de algumas de suas confluéncias, especialmente pelo que a ambos
os tempos e atores (coronel e ditadura) se atribuem caracteristicas semelhantes.
Perguntados por quem era o responsavel por tal ou qual constrangimento, coronel e
militar se confundiam, pois importavam € que elas vinham por quem detinha poder
de mando:

Era o chefe que mandava! Como se diz? O Estado.
[Edjarle e Seu Z¢&, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

No caso, a capacidade de mando e chefia parece mais definidora — e
identificadora, nesse sentido — do que a forma como esse poder se expressasse, ja
também que os efeitos produzidos por uma ou outra forma se equivalem. A definicéo
de coronel permitia, entdo, que essa figura atravessasse os tempos e fosse
reconhecida em atores que correspondiam aquela definicdo de que coronel era uma
pessoa que tinha poder, quem fosse rico era coronel, ai era quem mandava. Se,

como veremos, os efeitos do coronelismo persistiam, sua imagem podia se atualizar
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na presenca dos militares, dos novos poderosos...

Veremos, adiante, mais uma vez, como a vivéncia desse tempo se expressou
num espraiamento de manifestacdes de cativeiro, que falam sobre as relacdes de

governo que foram percebidas sobre diversas dimensdes da vida.

- E aqui como o Enéas Barbosa era o dono da propriedade aqui, ele tinha
um pessoal que tinha muito respeito por ele, né papai?

- Quem fizesse as coisas, tinha que combinar com ele.

[Marluce e Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos da comunidade Agua Fria]

Ja vimos, por exemplo, como a abrangéncia das relagdes de mando e de
obediéncia repercutiam sobre as coisas, significando um leque ampliado de
constrangimentos na ordem da vida das pessoas que interferia, por exemplo, sobre
quem podia ou ndo dangar no saldo do centro em dias de festa. Para efeitos de
andlise, jogaremos adiante uma énfase especificamente aos efeitos do cativeiro a
que se viam sujeitos os agricultores no campo do exercicio da politica em seu
sentido mais publico, um deles repercutindo sobre o cabra que nédo tinha liberdade
na hora de votar nos chefes de Apodi, outro sobre ndo ter um espacgo/ator de
representacao, pois o proprio sindicato estava cativo e ndo podia, portanto, acolher
as demandas nem traduzir politicamente as insatisfacbes e exigéncias dos
agricultores, e por fim sobre as reuniées que tinham que ser escondidas no processo

de construcao de outras arenas publicas.

5.3.1 Oi, sua familia, porque o senhor é morador, é pra votar em fulano

- Quer dizer que, uma pergunta, se a gente perguntasse “ Vocé vai votar
em quem, amigo?”

- Eles € que mandavam! Porque antes era o seguinte, tinha aquele pessoal,
por exemplo, aqui na comunidade de Agua Fria, tinha aquele chefe la que
mandava a ordem, chegava o Enéas Barbosa: “- Oi, sua familia, porque o
senhor é morador, é pra votar em fulano”. Ai tem que votar.

- E era, véi, o caba néo tinha liberdade ndo?

- Em Apodi, sabe quem era, dos chefes de Apodi? Era Luis Leite e Luz
Carpim.

[Edilson e Seu Z¢, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

A repercussao talvez mais explorada pela literatura sociologica diz respeito a
coacdo do sistema eleitoral, em que o coronel determinava o voto da enxada. E

garantia sua manutencdo também pela sua abrangéncia de quantos mais familias
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tivesse sob seu arco de controle e protecdo. Pouco teremos a agregar, dado nossa

aproximacao tao superficial ao tema. Talvez, apenas um pouco além de incluir tal
relato no rol das manifestacdes de cativeiro, em que os agricultores veem como falta
de liberdade que a sujeicdo também sobre o voto se expressasse, no relato que
confirma a regra daqueles tempos, possamos aportar uma fala tdo singela como a
de seu Zé&, a nos mostrar que, pralém de sua estrutura e da institucionalidade em
que se formalizava, o coronelismo deixa seus tragos de permanéncia, daquilo que se
marca na vida das pessoas, de ordens que perduram, cativeiros que talvez
persistam mesmo depois da fuga dos cativeiros. Que vai de antes do nascimento e

fica, mesmo mudadas as condi¢ées em que se estabeleceram:

Por isso que desde esse tempo pra ca, nés so vota nesse partido, pode ser
de que for, dos vermelhos. Ai nessa época, foi nas eras de 30, eu ndo era
nem nascido, nos fiquemos, eu nunca votei nesse outro partido.

[Seu Zé¢, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

*kkk

Facamos agora o movimento de ver além da poténcia Cativeiro, sobre como
outras forcas se combinaram no Apodi no sentido de formular uma fuga. E, a partir

dela, do que pbde se comecar na construcao de um novo sistema.
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No candeeiro que se acende
no candeeiro que se apaga
nas minhas casas bem juntas
escrevo o teu nome

Por poder de uma palavra
recomego a minha vida

nasci para conhecer-te
nomear-te

Liberdade.

(Paul Valéry)
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6 Ai COMECOU: UM NOVO SISTEMA

Ai a gente comegou, gente! Nao foi uma luta facil, eu pego desculpa a vocés
porque a conversa é um pouco longa...

[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

6.1. A liberdade, ela nasce do povo

6.1.1 Primeiro, as escondidas

Calando nossa dor, preparavamos assim o grito de nossa dor.
(EZLN)

Como as memorias de Cativeiro ensinam, a forga do autoritarismo ndo é
capaz de homogeneizar todas as relacées em termos de mando/obediéncia - a
dominagédo é um movimento “no sentido de” e ndo uma realizagao -, ndo sendo raro
as resisténcias que emergem no cotidiano e nos rompantes inesperados. A uma de
suas manifestacbes, os agricultores e agricultoras no Apodi atribuem um papel
emblematico: o de ter tornado possivel que se pudesse comecar: a realizagao, por

eles, de alguns espacgos que forjavam um “fora”: as reuniées escondidas.

- As reunido do sindicato era escondida, ndo tinha liberdade, era na época
da ditadura ai era escondido, né? Os trabalhadores faziam reunidao, mas
n&o era divulgado, pra os politicos, pra o regime militar, ndo saber.

- Mas o que faziam de perigoso pra ser escondido?

- E porque a dentadura (ditadura) ndo queria sindicato pra ndo dar valor,
pros pobres n&o ter direito a nada. Trabalhavam tudo escondido, se reuniam
escondido pra nao expandir a coisa toda.

[Edilson, Maiana e Seu Ze, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos da comunidade Agua Fria]

O imperativo da obediéncia — aos fazendeiros, aos coronéis, aos militares —
quando contraposto a incapacidade daqueles a que cabia mandar em suprir os
interesses e necessidades da populagdes que lhes era subordinada, empurrou 0s
agricultores e agricultoras do Apodi a uma cooperacao dentro e fora do servigco
(dentro pelo que algumas estratégias de realizar o trabalho em mutirdo ou de
exercitar lacos de solidariedade se mostravam essenciais para ampliar a capacidade
de sobrevivéncia dentro do Cativeiro; fora pelo que o Cativeiro gerava também sua
contradicao: o intoleravel e o desejo de sair dele, de se libertar).

Desse movimento de cooperacdo, que envolve obviamente o reconhecimento

entre si de um grupo que partilha de certas vivéncias e interesses, que se Vé,
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portanto, como uma classe pequena, nos € relatado que ocorriam as reuniées

escondidas, das quais se iam tirando uma e outra sugestdo pra que 0s agricultores

pudessem consequir alguma coisa:

A gente através disso ai vé como a classe pequena, os agricultores, era
sofrido, mas ai pra eles conseguir chegar hoje, eles teve que fazer as
escondidas, né? Pra poder conseguir alguma coisa. [...] Entao eu acho que
foi isso: a necessidade de que quando surgiu a associagao aqui no prédio,
dos agricultores, né? Que antigamente nem todos tinham onde plantar nem
sustentar seus filhos, entdao acho que eles conseguiram se reunindo e dali
vamos tirando uma sugestdo, vamos fazer um sindicato, né? E mesmo as
escondidas, pra poder ter alguma coisa, pros agricultores terem alguma
coisa.

[Marluce, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Neste capitulo, nos debrucaremos sobre essas sugestées a que chegaram os
agricultores, ao que elas pretendiam e como se realizaram, mas por ora tratemos
desse sentido de escondido a que se referiam:

Era nas casas, porque eles ndo vinham pros sitios. Escondido assim porque
n&o ia pras cidades, das cidades que tinha, era dentro dos sitios. Escondido
porque ndo podia divulgar, né? Nés tamos fazendo aqui, a senhora pode
divulgar em qualquer um canto que nds participamos, que nds tava
participando aqui, né? E nessa época nao podia. Por isso que chamava “a
reunido escondida”, porque era sé pro povo por nés aqui, ndo podia ir pra
cidade, tinha de ser s6 no sitio, ai chamavam “as reuniao escondida’.

[Seu Ze, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Porque estavam em Cativeiro, sabiam que ndo tinha liberdade que permitisse,
a exemplo de hoje, que a participacdo deles em alguma atividade — ou,
principalmente, que outros tivessem ciéncia de que participavam de algo — fosse
imune de repercussao ou constrangimento. Nessa época ndo podia.

Interessante também que se demarca uma configuracdo espacial muito
especifica: nem eles (politicos, militares) iam pros sitios, nem eles (agricultores)
podiam ir pra cidade. A clandestinidade como estratégia, entdo, para que esses
encontros se realizassem se tornava possivel na medida em que ela se realizava em
meio a uma configuragédo espacial prépria que a tornava possivel.

Escondia-se, entdo, pelo cuidado em nao deixar vazar a informacao para
aqueles das cidades que alguma movimentagdo subversiva acontecia nos sitios,
entre o povo, porque se sabia que essa movimentacdo atentava contra o interesse

de permanéncia caracteristico a todas as formas e atores da dominagéo.
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As reunides escondidas forjavam a realizacao de dois “foras”: uma fuga do

mecanismo de controle, bem como uma fuga do estabelecido, pois o outro lado do
tensionamento ao intoleravel que o cativeiro provocava estava no tensionamento dos
possiveis, breves irrupcdes que buscavam alargar ou romper a linha das
possibilidades circunscrita pelo Cativeiro.

Realizadas nas casas ou debaixo das oiticicas, desconfiadas do Cativeiro que
espreitava na cidade, na institucionalidade do sindicato e sua permeabilidade ao
interesse dos militares, e, portanto, longe dos olhos dos grandes, tais reunides eram,
ainda assim, afetadas pelas repercussdées de um discurso de seguranga que
atravessava o préprio pessoal, temeroso pelo que o discurso oficial argumentava

acerca do risco comunista®:

Eu lembro que foi uma dificuldade medonha, né? O pessoal dizia que a
gente queria implantar o comunista, que era a lei do cdo, que era nédo sei o
que (todos concordam e riem: - eral). E isso a gente pegou e disse 'néo,
mas vamos acreditar, né?!'

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Figuras 59 e 60 — As

% E importante lembrarmos que o contexto interno da ditadura militar repercutia seu projeto
desenvolvimentista mobilizado também pelo contexto externo da guerra fria e o receio da sublevagao
camponesa que tanto pairava sobre o Nordeste.
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Fonte: Pesquisadores e pesquisadoras populares de Agua Fria (acervo da pesquisa)

As acusacdes que pairavam sobre a recusa e esperancga reivindicada pelos
agricultores (ndo, mas vamos acreditar!) de que aquilo podia ser a implantacao do
comunista e da lei do cdo nos indicam a relevancia dos efeitos dos discursos
legitimadores da dominagdo, inclusive sobre aqueles a quem ela se destina,
justificada em razédo de algo que seria por suposto do interesse préprio dos mesmos.
Que o discurso construido nessa intencionalidade seja contradito e recusado por
algumas pessoas hio resolve o fato de que, em outras, ele tem aderéncia. E por
saber do peso dessas coisas que se imagina nossa felicidade quando Edilson nos
conta a historia das estratégias através da qual o povo foi vendo e essa adesao
passou a ser desfeita, quando a recepc¢ao do discurso oficial da seguranca substiuia-
se da obediéncia a chacota:

Ai o povo foi vendo, ai comecou a dizer “rapaz, se esse negoécio de
comunista e lei do cao for isso, € muito bom!” (risos). Ai foi acordando,
nao foi Galego? ai gracas a Deus o povo acreditou e viu que a saida tava
Nno povo e nao nos politicos.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Tais estratégias, que localizavam a saida (do cativeiro) no povo e ndo nos
politicos, foram sendo elaboradas e atualizadas ao longo dessas reunibes

escondidas. Novos “foras” se forjavam com a intencionalidade de se resguardarem
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da institucionalidade e da possibilidade de virar um “dentro” passivel de ser gerido

pelo Estado, como havia acontecido com o sindicato.

6.1.2 A saida tava no povo

Mais uma vez e sempre: ha presenca na auséncia. A recusa aos politicos
como porta-vozes da saida tinha em seu conteudo a liberdade da propria politica. Ali,
as escondidas e na sombra, inventava-se o que seria a politica dos pequenos, nao
em formulagao tedrica ou principiolégica, mas pelo que ela se diferenciava daquela
que ora se recusava.

Correndo o risco de antecipar alguns informes que os relatos organizados ao
longo desse capitulo trardo sobre momentos distintos das varias lutas travados no
Apodi em nome da liberdade e da construcdo, entdo, do novo sistema, gostariamos
de aproxima-los pelo que nos parecem sugerir algumas caracteristicas peculiares
das saidas encontradas. Caracteristicas essas a que se atribuem uma eficacia digna
de fazer o povo ver e acreditar, ao contrario da Desconfianca que os grandes
mereciam.

Veremos, por exemplo, que essas saidas implicavam nao apenas um
“movimento por direitos” — como j& usualmente se lhes atribuem, como o direito a
terra e a agua, por exemplo — mas também um reposicionamento de direito, no
sentido de uma provocagao sobre quem, de direito, tem legitimidade e capacidade

para formular os problemas dos pequenos e tirar sugestao para resolvé-los.

E mesmo as escondidas, pra poder ter alguma coisa, pros agricultores
terem alguma coisa. Que, antigamente, né, todos nés sabiamos que nem a
mulher tinha o direito, s6 era da porta da cozinha pra la, ndo tinha direito
nem a sala, e gragas a deus, estamos quebrando esses tabus, que ja temos
muitos, e acho que foi por isso que surgiu tanto o sindicato como as
associacao, e gracas a Deus estamos aqui. Uma reunido como essa nossa
tinha que ser dentro de casa bem fechado.

[Veronica, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Né&o ter direito a nada era, entdo, uma consequéncia de uma destituicao
anterior em que, pra ndo dar valor aos pequenos, estes eram proibidos de ser quem,
de direito, buscariam saidas para os Cativeiros que enfrentavam - ao que as
formularam, inicialmente, as escondidas: as proprias reunides sendo também um

efeito da reversdo sobre a questdo de uma nova resposta a pergunta: quem é que
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sabe o que vai ser bom pra mim, é eu ou é ele?

A partir dai, as decisGes passaram a orbitar ao redor de outras formulacdes e
formas de fazer politica, as prioridades eram definidas ndo mais de cima pra baixo e
de fora pra dentro, mas da forma com que se planta, nasce e cresce tudo que ha na
terra, ou seja, do chao, de dentro pra fora e de baixo pra cima: onde se pdde levar
em conta operacdes como a de distribuir os recursos com critérios de equidade entre
as comunidades, privilegiando aquelas que tiver precisando mais, ao invés dos
investimentos mediados pelos politicos e bicudos na conta de seus particulares
interesses:

- Lembra que todo recurso que vinha era pros politicos, ai os politicos
era quem dizia 'eu sou quem t6 trazendo’, nera?

- Era! O dessalinizador daqui, o dessalinizador que foi botado em Lagoa
Rasa era pra ter sido colocado aqui, néo foi porque Zé Enéas era bicudo.
Poderia ter sido colocado aqui, ai levaram pra Lagoa Rasa.

- E tem aonde colocar, tai o catavento ai que é uma beleza pra botar, e ta
prometido que botava, prometimento nunca falta.

- [...] ai tomemos o Conselho, ai o conselho nés tinha 80% mas botava o
prefeito pra ser o presidente, ai a gente disse 'rapaz, essa histéria ta
errada’, ai discutemos, disse que a partir de agora quem vai determinar pra
onde vai ai comecemos a eleger prioridade, ai a gente comecou a dizer
'ndo, vai pra comunidade tal que tiver precisando mais' ai pronto gragas a
Deus a gente conseguiu também com que chegasse agua em muitas
comunidades, né?

[Edilson, Edjarle e Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos da comunidade Agua Fria]

Justamente porque, entdo, se radicalizava a politica ao nivel do chao, com
novos procedimentos das ordens de quem vai determinar pra onde vai e de eleger
prioridade, as saidas encontradas e para nés relatadas ao longo das memérias de
lutas pelas quais recordaram os agricultores e agricultoras do Apodi indicam uma
pluralidade relacionada a experiéncia concreta de cada comunidade.

Se a saida tava no povo, cada povo tinha, de direito, a legitimidade e
capacidade para indicar uma saida diferente, ou combina¢des e cronogramas
distintos pra resolver o que tiver precisando mais. Assim € que, em algumas
comunidades, as pessoas situam o comego materializando-o ora nos marcos da luta
pela terra, em outras nos da luta pela agua, sem prejuizo dessa liberdade precursora
que possibilitava a definicdo dessas agendas de lutas.

Na medida em que a eficacia dessa nova configuracao se explicitava - o povo
foi vendo, foi acordando, o povo acreditou e viu — a adesdo aos movimentos de fuga

se ampliavam em algumas direcbes. Na primeira delas, podemos perceber a



208
indicacdo de que cada vez mais pessoas nas comunidades se engajavam e

participavam, por exemplo, das reuniées escondidas:

E sabe quantas pessoas nds juntemos da primeira vez? 100 pessoas! 100
de 5 comunidades.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Essa adesdo nado era de todo pacifica, porque ndo era passiva, pelo que
indicam as mencdes as briguinhas que expressavam divergéncias e conflitos
internos entre os agricultores e agricultoras. Interessante notar que, diferente do
efeito avassalador que costumava resultar do encontro desigual entre grande e
pequenos, essas eram briguinhas gostosas, pelo que, entre 0s pequenos, suas
diferencas ndo os desassemelhavam nem eram dotadas do poder de firmar

hierarquias que fundamentasse constrangimentos ou violéncias:

- Homi, era lotado demais, nera comade Deiza? Tinha dia, mas também
dava umas briguinhas gostosas. (risos)

- Ai depois passaram a vir fazer as reunido aqui porque la ja tava muita
gente, ai vinhamos fazer aqui as reunido, ai era bom, dia de domingo, ai faz
como cumpade Edilson disse, tinha umas briguinhas, mas na mesma hora
passava.

[Edilson e Galego, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

E serviram, inclusive, para colocar em questdo e encontrar saida pra
opressdes que se reproduziam na dinamica interna das comunidades através de
expressdes de desigualdades que recaiam sobre grupos especificos, como é o caso
das mulheres. Ao que lembramos que, naqueles tempos primeiros, a mulher sé
podia escutar (pra falar s6 se fosse pra responder), isso foi processualmente se
modificando através dos esfor¢os para ampliar a participa¢do, reconhecer e reduzir
as desigualdades que operavam dentro.

Falando sobre a dindmica que levou com que as mulheres pudessem ir se
envolvendo, participando das reunides e falando, ocupando inicialmente os cargos
de secretérias das associagdées que iam sendo criadas e, depois, aqueles que eram
tradicionalmente privilégio dos homens (presidéncia, vice-presidéncia, tesouraria), as
mulheres ressaltam ter sido necessario muita peleja:

- Mas depois de muita peleja!

- Depois de muita peleja, né? Envolvendo, né?
- E as mulher comegavam a participar, cés se lembram que quando vinha
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pra céd 'ndo, mulher ndo é pra ir participar da assembléia ndo, mulher tem
pra que nao' e que vé que hoje, pode ser certo, foi, eu acho que nds fizemos
certo pq a associacdo hj tem 76 socios, 36 sdo mulher. A maioria hoje da
associacao hoje é de mulher.

[Marluce, Edilson, Edjarle, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos da comunidade Agua Fria]

Se, internamente, a cada comunidade, destacamos a ampliagdo que se
realizava no sentido de envolver quantitativamente mais pessoas e,
qualitativamente, ampliar o engajamento de certos grupos que estavam excluidos,
gostariamos de, em seguida, ressaltar o0 quanto essa ampliacdo também pode ser
vista pela irradiagdo pra fora. Pois que, as saidas exploradas parecem ter sido
dotadas de uma poténcia de capilaridade que fazia com que uma sugestdo tirada
num lugar repercutisse em outros, inspirando e informando novos movimentos de
fuga.

Os ex-trabalhadores da fazenda Boca da Mata (que a ocupariam e a
rebatizariam de Moaci Lucena apés ser transformada em assento de reforma
agraria), por exemplo, diziam da referéncia que lhes serviu saber que 0s ex-
trabalhadores de Filastres haviam ocupado e reivindicado a terra, bem como nos
indicam também uma quarta ordem de ampliacdo sobre a rede de parcerias que se
estabeleciam, mostrando que a autonomia que a saida ta no povo reivindicava
implicava, inclusive, uma ruptura a soliddao e a falta de reciprocidade imposta pelo
Cativeiro. Livres, os agricultores e agricultoras do Apodi podiam fazer transitar suas
ideias e seus feitos entre si, bem como se aliar a quem Ihes interessasse no sentido

de ampliar sua poténcia:

Eu sempre fui um cara meio curioso, né? Ai quando comegou, em 96, surgiu
a ocupacao da fazenda la de Aurora da Serra, né?! que era de Dalton
Cunha, ex desembargador, deputado, ai eu cheguei pra os meninos aqui,
primeiramente fui 14 no sindicato né? conversei com o pessoal do sindicato,
na época seu Moacir e o pessoal da CPT Junior, Zé Carlos, Edivan. Ai
procurei saber deles o que é que a gente fazia né? (...) Ai foi e disseram:
"Homi é o seguinte se vocé veja |4 com o pessoal, forme um grupo, a gente
vai la, se relne e passa pra eles o0 que é o movimento, né, como se dé essa
luta. Nao é facil, € uma luta dificil, mas se vocés acharem que é
interessante, a gente vamos pensar nesse caso”.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Se tecia, portanto, ao longo do tempo e dos efeitos que as reunides
escondidas deslancharam, tanto no sentido de lutas concretas quanto no que se

expressaram sobre dindmicas de associativismos, uma rede de aprendizagens que
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os agricultores equiparam a poténcia da semente, ndao sé porque fecunda, mas

também porque espalha:

- “Quer dizer, através desse movimento, foi todo criado escondido pra poder
nascer uma nova vida, né? Porque ai através desse ar de escondido todim,
mas ainda bem que nasceu umas boas sementes.”

[Veronica, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

6.1.3 A associacao mae de todas as outras

Dia 15 de janeiro de 84 foi a inauguragéo (da associagao). Lembro como se
fosse hoje! E sabe quantas pessoas nés juntemos da primeira vez? 100
pessoas! 100 de 5 comunidades. Ai comecemos a lutar por agua, que era
os objetivos, né? [...] e dai a gente construiu dois prédios, né? (...) Foi um
trabalho muito bonito, inclusive a gente chegou a ter mais de 200 sécios, se
lembra? (alguém responde: - 250!) 250 socios! Se lembra? E todo mundo,
pegava a comunidade daqui de Agua Fria, Santa Rosa, Queimadas, Lagoa
Rasa e Sororoca.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Quais lembrancas vocé tem sobre algum acontecimento nao restrito a sua
vida particular ou de sua familia que perdure por mais de trinta anos sem que se
abrandeca sua emocgao ao recorda-lo em sua data exata? Para Edilson e demais
socios fundadores da Associacdo dos Mini-Produtores dos Sitios Reunidos, a
inauguragao da primeira associa¢cao comunitaria do Apodi € uma dessas.

Com a sede construida em mutirdao pelos agricultores e agricultoras na
comunidade de Agua Fria, essa associacdo é considerada a mae de todas as

outras’.

Demarcava-se em seu nome que era prépria daqueles que eram o0s
pequenos e que se reuniam: a Associacdo dos Mini-Produtores dos Sitios

Reunidos.

1% Atualmente, as impressionantes 100 associagdes comunitarias existentes no Apodi se relacionam
a esse processo, vistas como filhas dessa primeira sobre a qual contaremos sua histéria.

Os outros sdo filhos da Agua Fria, as outras associacao.
[Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Em alguns casos, mencionou-se também um efeito sobre essa afirmagao, qual a seja, o de que todos
eles eram, de certa forma, irmdos. Seu Poroca, na comunidade de Baixa Fechada, ao relatar que ja
discutiu muitas vezes com Edilson em razdo de participarem de chapas contrarias nas eleigdes do
sindicato, as equipara as brigas de irm3o. Isso, de repente, pode nos ajudar também a pensar que o
eixo das relagbes entre os pequenos se articula ao redor do que eles se implicam entre si em
compromissos de familiaridade, mesmo sem serem consaguineas, através desses lagos construidos
pela organizacao e solidariedade.
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E, nesse movimento de se fazer reunindo, a articulacdo entre

agricultores e agricultoras de distintas comunidades passou a elencar as
necessidades e interesses comuns e, sugerindo saidas, desde solugdes

assistencialistas, em que a Associacdo era utilizada para distribuir alimentos,

101

sementes e roupas provenientes das antigas missdes rurais™', até saidas que

repousavam no exercicio do protagonismo dos agricultores e agricultoras diante da
realizagdo de obras e dinamicas que fortalecessem o coletivo dos pequenos ou 0s
pequenos coletivos que se formavam (grupo de jovens, grupo de mae e grupo de
criangas):

Essa associagao foi se expandindo, atingiu a mais de 400 socios, porque
ndao era s6 a comunidade de Agua Fria, era Sororoca, Queimadas,
Bamburral, Trapia, Baixa Fechada, Caboclo, todas elas vinham pra ca
receber essas mercadorias (da missao rural). Tanto vinha essas
mercadorias que a gente chamava, como também vinha roupas, que o povo
chamava “vinha a roupa das Américas”, que era a roupa que vinha dos
Estados Unidos, que vinha aqueles fardos de roupas. [...] Entdo se reunia
aquele pessoal da associagao, os dirigentes, pra de noite ir dividir, dividir
pra cada um sécio, né, pra que num fosse todos chegassem e pegassem,
né? (...) Ai foi construida a cooperativa, justamente que era a Caritas, e aqui
quem era o presidente antes era o finado Valdomiro Barbosa, ai veio o
finado Jodo de Deus, que foi que na época que levaram pro Apodi, foi
extinta e foi pro Apodi, né? Mas continuou a associagdo, continuou os
movimentos, era grupo de jovem, grupo de mae, grupo juvenil e grupo de
crianga. Tinha o grupo de mae, que elas também trabalhavam, faziam
artesanato, era o tricd, sapatinho, desse sapatinho elas vendiam, touca pra
recém nascido, tapete, tudo elas construiam aqui nesse centro, que tinha
maquinas, que vinha maquinas, era 4 a 5 maquinas, tudo a pedal que elas
costuravam, tudo, tudo foi construido aqui, né?

[Marluce, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da

101 Explicando sobre o que foram as missbes rurais, Marluce nos informa também elementos
importantes para considerarmos o papel da Igreja Catdlica nesse processo de superagao do Cativeiro
e construgao de uma outra cultura politica:

- A missdo rural era uma equipe que, por exemplo, como quem da
assessoria aqui na associagéo néo ¢ via CPT, a Terra Viva, o dom Helder,
né? E como antes era eles, essa equipe, que chamava missao rural, que
era uma equipe que trabalhava na diocese de Mossord, justamente com
Dom Eliseu. Dom Eliseu foi o fundador do prédio, né? Quer dizer, quem
trouxe os projetos aqui pro prédio de Agua Fria. Ai antes que eles fundaram,
reuniram, fizeram essa organizacdo dessa associagdo, entao houve esse
envolvimento de Caritas, entdo essas Caritas que vinha, tanto vinha
legumes, chamava “mercadorias”, nera? Oleo, era aveia, era o leite, vinha a
carne, queijo, tudo vinha, né?

-Proteina, vinha até proteina.

- Eu conto porque eu era muito crianga, mas fiquei com essa historia
contada que foi através de minha tia que passaram pra mim e eu fiquei, né?
(...) Todas essas comunidades vinham pra ca receber essas mercadorias.
[Marluce e Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos da comunidade Agua Fria]
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comunidade Agua Fria]

Mais a frente, nesse mesmo capitulo, em tépicos especificos, destacaremos
aqueles empreendimentos que os sécios fundadores da Associacdo destacaram
como sendo de maior relevancia, como a luta pela agua, a luta pela terra, a
construcdo das casas de sementes e os trabalhos em mutirdo, apresentando, por
ora, a saida encontrada para superar aquilo que os agricultores e agricultoras
identificavam como sendo os proprios limites da Associacdo: a associagdo sozinha
ndo dava conta de representar todos 0s pequenos: era preciso partir pra dentro do
sindicato.

6.1.4 Partir pra dentro do sindicato

Sindicato verdadeiro

Que falo em poucas linhas
Nao é “galo do terreiro”

Que manda em todas galinhas
Muito menos ser espelho

Do governo ou fuxiqueiro

Pra fazer suas traminhas
(Manoel Georgino)

Fundado em 1963, em pleno periodo da ditadura militar, as poucas
informagdes que seguem relativas a atuagdo do sindicato nesse periodo se
articulam com o mote dos agricultores em me explicar que era bem diferente do que
€ hoje. Os primeiros presidentes sdo mencionados como agricultores que deixaram
de ser agricultores, e que se revezavam na diregdo do sindicato, num tempo que

néo tinha eleicao e sobrava medo:

- E tanto que o primeiro presidente sé aguentou um més, ndo foi, o
Valdomiro? So aguentou um més, menos de um més, vocé pode olhar no
histdrico la do sindicato, ele ndo passou nem um més, com medo.

- Ai dai foi que construiu o sindicato daqui. Ai ndo passou pouco de ano, o
véi saiu com comércio em tudo, parece que nesse tempo ndo tinha eleicao,
né? Era sé botado. Quando nao era ele, era o filho dele.

[Edilson e Seu Z¢é, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

Coincidentemente ou nao, 1963 é também a data de criagdo pelo governo
militar da SUPRA (Superintendéncia da Politica de Reforma Agréria), incumbida de
“ajudar” os trabalhadores e seus representantes a formarem centenas de sindicatos
controlados pelo Estado, apresentada em alguns estudos como estratégia de disputa

a representatividade ameacgadora das Ligas Camponesas e de setores progressistas
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da igreja Catdlica que se fortaleciam desde 1960 como representantes auténticos

dos interesses dos trabalhadores rurais e os mobilizavam as lutas populares.

Mesmo sem termos tido a possibilidade de auferir se a referida
superintendéncia teve, de fato, alguma repercussao sobre a fundagdo do Sindicato
dos Trabalhadores Rurais de Apodi, o fato é que esse teve sua existéncia num
primeiro momento condicionada a vigilancia de controle que operava naquela época
(e naquele espago). Assim é que o STR'®, durante muito tempo, foi a0 mesmo
tempo alvo e instrumento da dindmica de ingeréncia direta e subordinagdo dos
pequenos a ordem do regime militar: o proprio sindicato estava cativo, na
perspectiva dos agricultores.

A expressdo mais manifesta dessa realizacdo de cativeiro sobre o sindicato
era a de que ele ndo podia fazer nada diante das demandas dos agricultores, a
exemplo de quando, ali na década de 80, Edilson e um grupo de agricultores que se
recusaram ao cativeiro da frente de emergéncia ao se negarem de se ajoelhar diante
do exército foram saber se o sindicato lhes apoiariam. A impoténcia, o ato de estar
preso a um senhor, era aquilo que dava substancia tanto ao cativeiro dos homens

quanto daquilo que os homens empreenderam (o sindicato).

Aqui a gente tava na frente de emergéncia, ai volta o sindicato, né? Porque
eu acho que o sindicato é importante, mas naquele tempo - eu lembro - nés
fizemos uma comissdo e fomos conversar com Zé Julido pra nos apoiar,
né? ... porque chegava um tenente Burnés, mandava se ajoelhar, se
levantar, com arma futucando. Ai a gente disse “ Rapaz, vocé esta do
nosso lado?” e o sindicato ficou ao lado do Burnés, ficou ao lado dos
militares, disse “ N&o, eu vou ficar ao lado, porque eu ndo posso fazer
nada”. Ai eu me lembro como se fosse hoje, nds se juntemos, inté
compadre Aurino, Zé, aqui nds tudim, compadre Antbnio, ai comecemos a
fundar a Associacdo dos Mini-Produtores dos Sitios Reunidos, e foi afi
aonde comegou essa nova fase, né? Por que a gente ta dizendo isso?
Porque é importante também ficar documentado, né?!

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

E importante, entdo, ficar documentado que a maior referéncia de forga que
os agricultores e agricultoras do Apodi atualmente tém na existéncia do seu
Sindicato se deve, justamente, a falta que Ihes foi imposta aquela época de um

sindicato que ndo podia apoia-los em sua Recusa, pelo que o sindicato pdde ser

%2 A sede do STTR de Apodi (atualmente com dois “t” pelo rebatismo posterior para incluir no nome
as trabalhadoras) é localizada na zona urbana de Apodi, onde, diferente dos sitios, os agricultores se
sentiam mais expostos ao poder dos grandes, tal como vimos quando tratamos das reunides
escondidas.
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reconstruido e a falta p6de se reconstruir em presenca. Foi a rejeicao de Zé Julido

em apoiar os agricultores no “ndao” por eles dito a humilhacdo pretendida pelo
tenente Burnés de que se ajoelhassem nos canteiros de obras que impulsonou
esses mesmo agricultores as reunibées escondidas nos sitios, que, por sua vez, 0s
levaram a criacdo da Associagcdo dos Mini-Produtores dos Sitios Reunidos e que,

entao, desaguaria num movimento de tomada do sindicato.

Entdo, com o passar do tempo, foi reconstruido o sindicato dos
trabalhadores rurais, que surgiu também daqui, saiu daqui da associagao.
[Marluce, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Ha presenca na auséncia. A falta de uma entidade que institucionalmente
pudesse lhes defender, posto que ela mesma estava cativa pelos grandes, os
agricultores e agricultoras reagiram construindo espagos fluidos de resisténcia que
nao passavam pela institucionalidade (e, portanto, também n&o se subordinavam ao
controle dos militares), verdadeiras arenas publicas como as que eram as reuniées
escondidas e a primeira associagao dos sitios reunidos.

Ao que ja colocamos alguns elementos que buscaram compreender 0s
significados e efeitos decorrentes dessas duas arenas, destacaremos adiante as
estratégias acionadas para encontrar saida aquilo que os agricultores e agricultoras
identificavam como sendo seu limite: era interessante que os pequenos tivessem
uma entidade que os representasse a todos, pra ser uma voz, e a associagdo
sozinha ndo dava conta disso. Pelo que, numa determinagcdo da associacao,
decidiram em assembléia que precisaria de ter alguém dentro do sindicato:

E, portanto, assim, foi um momento importante, né? E foi dai onde nds
cheguemos no sindicato, participemos de ndo sei quantas reunibes, ai a
gente decidiu os objetivos, qual era os objetivos? A gente tinha procurado o
sindicato, o sindicato tinha se negado, e a gente viu que era interessante
que a gente tivesse uma entidade que nos representasse, e a associacao
sozinha n&o dava conta disso, ai foi aonde a gente comegou a disputar o
sindicato, né? A gente, foi uma determinacao da associacdo, vocé lembra?,
na assembléia que precisaria de ter alguém dentro, ter alguém de nés no
sindicato, pra ser uma voz.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Nao foi facil, recorda Edilson, explicando a estratégia que os levaram a
multiplicar a experiéncia da Associagao dos Mini-Produtores dos Sitios Reunidos em

Agua Fria em outras comunidades rurais do Apodi e como, a cada passo dado, o
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povo foi comegando a acreditar, ao contrapasso em que quem mandava no Apodi se

revoltaram a ponto de querer impor la dentro, querendo botar a politica dentro do

sindicato do trabalhador rural.

- Al a gente disputou muita eleicdo e so perdendo, ai a gente viu também
que a gente sozinho aqui em Agua Fria, s6 com essa comunidade, a gente
ndo conseguia nada, ai fundamos a associagéo la no Cdrrego, depois em
Melancias, Baixa Fechada, ai sei que dai, gragcas a Deus, a gente
conseguiu. Ai comecemos a fazer ocupagdo de terra, ai o povo foi
comegando a acreditar, né? Ai quando a gente juntamente com a CPT,
nera? com CEAPAC, os projetos alternativos, ai a gente conseguiu ganhar o
sindicato, se ndo me engano, foi quando compade Galego? Compade
Galego era da primeira diretoria que a gente conseguiu, eu ndo lembro nem
o dia, mas assim, a primeira vez que ganhou, agora ele ganhou porque eu
ndo tava na diregdo, quem tava na dire¢do, eu fui vice, porque eu ja tinha
perdido 3 vezes, ai eu era vice do finado Moaci, ai o finado Moaci faleceu e
foi quando eu assumi. Eu era vice, o primeiro foi Chico Macaé ai assim foi
um momento muito rico também aqueles momentos, né?

- Eu lembro aqui na época que a gente comegou a se organizar nas
associacdo que comecemos a partir pra dentro do sindicato, ai o pessoal
ndo acreditava, eu lembro aqui que naquele tempo quem mandava no Apodi
era o povo do Chico Paulo, se lembra que eles tiveram, se revoltaram, numa
época do sindicato a gente ja querendo entrar ai fomos os grupos foi
crescendo e aumentando as associacoes e eles quiseram impor la dentro,
querendo botar a politica dentro do sindicato do trabalhador rural, ai la vai
aquela revolugdo, a gente se juntou através da frente do machado dos
agricultor em peso a gente tirou eles, pq até o sindicato tinha politica
naquela época ai dai pra ca gragas a deus a gente ficou, compade Edilson
ja ta com uns poucos de mandado, finado Moaci ndo teve o gosto de tirar o
tempo dele, pqg morreu, mas ai pronto, ai o trabalhador rural foi quem ficou
la dentro do sindicato, mas tudo através ja dessa unido da gente. De se
juntar as associagdo. Dai foi de onde a gente comecemos a falar cada vez
mais e crescer o nosso sindicato, porque é sO dos trabalhador rural. Até
hoje, gragas a deus, o gosto da gente poder entrar no sindicato. De
primeira, era, hoje a gente chega dentro do sindicatos dos trabalhador rural
feito uma historia, eu acho que se botar empareado com a prefeitura, ele
ganha da prefeitura, do prédio da prefeitura, pq ele ta lindo, s6 através do
trabalho, da administragdo boa do compadre Edilson.

[Edilson e Galego, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

Se, antes, o sindicato ndo podia fazer nada, tdo cativo quanto os cativos que
Ihes procuravam, a partir dali, fins da década de 80, entdo, o sindicato é livre pra
receber os agricultores la dentro e os trabalhadores livres pra ter o gosto de nele

poder entrar.

Conseguimos! Diante de um bom tempo, mais de 10 anos, que a gente
conseqguiu tomar a diregdo do sindicato, né, fomos formando comunidade,
fomos juntando com outras comunidades e o povo frequentando na luta, e a
gente conseguiu fazer com que o sindicato fosse trabalhar pro povo.
[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]



216

*kk*k

Muita coisa ja havia comecado. Descrevemos até aqui 0 que nos pareceu, no
embrulhado de histérias que se cruzam, uma interferindo na outra, Ihe afetando,
transbordando e irradiando, aquelas saidas que, diante da recusa a politica dos
coronéis, dos politicos e dos militares, ou seja, dos grandes, forjaram espacgos de
realizagdo de uma outra politica, a dos pequenos, seja através de suas reunides
escondidas, na criagdo de associagbes comunitdrias ou de sua representagdo no
sindicato.

Buscamos, ao maximo, recontar algumas dessas histérias sem lhes infringir
um ordenamento duro, que lhes descrevesse ao custo de desconsiderar esses
multiplos atravessamentos. Celebra-las, sem tampouco lhes destituir das forcas
empreendidas e das dificuldades pelas quais se precisou enfrentar.

- Foi facil ndo, minha fia. A liberdade eu agradeco a todos.

- Foi muita briga, viu, no comeco?! Gente ameacada... nao era néo, Zé?
Chicdo ameacou o Gilson, uma vez, que Gilson era valente.

- Aqui tornou-se, em um momento, uma area de conflito, né?! Foi em 96...
[Seu Zbzimo, Dona Socorro e Zé Holanda, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

De primeiro, as escondidas, depois reverberando na forma de muita briga,
muita peleja, multiplicadas em varios pontos relacionaveis entre si, comegava-se,
pelo fortalecimento da autonomia dos pequenos e pelo conflito com os grandes
aquilo que os agricultores e agricultoras no Apodi chamam de uma nova fase, um
novo sistema, um novo tempo.

As multiplas (e vagas) referéncias cumprem um papel de ndo nos deixarmos
diminuir aquilo que se inaugurava: o mundo e as formas de realizagdo da vida.
Consoante com o que posteriormente batizariam de Projeto de Vida: ndao por ter uma
receita a ser definida ou reproduzivel, mas pelo contraste ao Projeto de Morte que
Ihes ameacava seguirem o rumo que haviam comecado e que nao teria fim (no
sentido de que néo estaria nunca totalmente realizado, pois veremos que se tratava
de seguir buscando melhoria), ndo fosse a ameaca de morte que lhes espreitava na
esquina com o perimetro irrigado de Santa Cruz e a expansao do agronegdcio pra

regiao.



217
De cativos a sujeitos politicos, os pequenos se organizavam na luta por sua

liberdade.

E, na medida em que reposicionaram o sentido de quem, de direito, poderia
indicar aquilo de que eram carentes e buscar saidas, definiram suas prioridades na
luta por aquilo que o Cativeiro, em suas diversas manifestagbes, Ihes haviam

negado.

6.2 A liberdade, ela vem com a agua

Quem anda no trilho é trem de ferro.
Sou agua que corre entre pedras - liberdade caca jeito.
(Manoel de Barros)

Na Associacdao dos Mini-Produtores dos Sitios Reunidos, em meados de
1980, os agricultores e agricultoras identificaram a agua como a primeira questao
comum que os mobilizariam na /uta por encontrar uma saida. A regidao passava por
um periodo de seca, e esses agricultores, lembremos, viviam o Cativeiro das frentes
de emergéncia. Condenados, cada familia sé podia tirar um galao d'agua por dia — e,

Edilson, na sua empreitada na emergéncia, era condenado a fung¢ao de vigia:

Ai comecemos a lutar por dgua, que era os objetivos, né? Naquela seca,
SO podia tirar era duas latas ddgua, era uma lata dagua. Foi uma seca,
Maiana, assim, que foi ndo sei quantos meses, quantos anos, foi 3 anos,
né? Aquela seca de 83 nao foi, compade Aurino? S6 podia tirar um galao
dagua, nera? E eu era o vigia!

- Vocé vigiava pra ninguém tirar, era? (risos)

- E eu era o vigia, dormia feito a peste.

[Edilson e Verbnica, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos da comunidade Agua Fria]

Fazia o que podia: na sua resisténcia cotidiana, Edilson era um péssimo vigia,
dormia feito a peste. Mas, reunidos, os agricultores pensavam se nao podiam, em
coletivo, fazer mais... Se ndo tinha um outro modelo em que a agua nao fosse
exclusivamente destinada aos poderosos, politicos e patrdo, mas pudesse ser

garantida aos pequenos pro seu minimo possivel.

E ai a gente comegou a discutir se ndo tinha outro modelo que pudesse a
gente se apropriar da dgua. S6 porque a gente vive, principalmente, no meu
municipio, por exemplo, é um municipio muito rico em agua, mas apesar
que a gente ndo tinha acesso! Quem tinha acesso era s6 0s poderosos, s6
os politicos, s6 os patrdo. E a gente comegou essa luta... juntemos 5
comunidades e comecemos a participar das comunidades eclesiais de base
e comecemos a discutir que era necessario sair daquela de néo ter sé duas
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latas d'dagua pra sobreviver - e sim ter agua pro minimo possivel, ai a gente
conseguiu, em 5 comunidades, perfurar um pogo raso, pra vocé achar
(dagua) depois de 10 metros... E a gente conseguiu resolver o problema do
povo.

[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

A identificacdo do problema comum, seguiram-se espagos comuns de
reflexdo e uma solucdo também comum. Simples, as primeiras bombas manuais
utilizadas pra captar a agua dos primeiros pogos artesianos comunitarios,
construidos em mutirdo, foram adquiridas através da parceria com membros da

Igreja Catdlia, e distribuidas entre cinco comunidades:

Figuras 61 e 62 — Primeiras bombas manuais

Fonte: Pesquisadores e pesquisadoras populares de Agua Fria (acervo da pesquisa)
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- A bomba, a primeira bomba, a primeira bomba sem ser a bomba de
energia, a bomba manual que foi trazida para o pogo de Agua Fria que hoje
€ Sororoca e Agua Fria, a primeira bomba foi a associagao que arrumou?
- Foi!
- Porque eu de antes carregava dgua numa roladeira, eu carreguei muito
casadim novo aqui com Marcia, chegava aqui, nds ia buscar agua por aqui
por dentro, numa roladeira, num boi grande que Zé tinha.
- A primeira bomba, a gente, a primeira coisa que conseguimos foi a bomba
manual, lembra Zé? Na comunidade, a gente conseguiu cinco bombas, a de
Agua Fria era aonde?
- Em Zé de seu Toim!
- La em Zé de Seu Toim, ai foi a luta por agua, ai resolvemos o problema de
luta por agua pelo menos com pouca coisa, mas resolveu.
[Galego e Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

Frisamos a mencdo ao esfor¢co coletivo pra fazer jus a riqueza daquela
aprendizagem que os agricultores e agricultoras tiraram daquele acontecimento:
naquele novo jeito de fazer politica, foi preciso pouca coisa pra resolver o problema
do povo. E que esta propria solugdo encontrada ia numa logica totalmente distinta
daquela dos grandes... Enquanto esta era marcada pela mesquinharia com que 0s
patrdes negavam agua aos animais dos seus trabalhadores, com que os militares
negavam agua as familias ou com que os politicos negavam acesso as aguas dos
acudes construidos com recurso publico em terras particulares, a légica dos
pequenos era atravessada por um fazer coletivo e por dindmicas de solidariedade

que os mobilizavam numa questao comum.

6.3 A liberdade, ela rebenta da semente

Nessas cinco comunidades, entdo, com agua nos pogos, animados ao que
seria um tempo novo, bom pra plantar, os agricultores e agricultoras identificaram
que o longo periodo de seca havia repercutido sobre a quantidade de sementes
disponiveis. Novamente, uma saida coletiva foi elaborada, em parceria com os

setores da igreja catdlica: viram que era necessario adquirir e resgatar as sementes:

Ai depois, Maiana, a gente viu que o pessoal ndo tinha semente pra plantar.
A gente tava saindo de uma seca em 83, ndo tinha semente para plantar... A
gente viu que era necessario que a gente se apropriasse, pelo menos.
Porque toda semente que os pobres tinham, tinha perdido, porque durante
esses 4 anos de seca que aconteceu nessa época. Ai, a gente com apoio
da Igreja, adquirimos e resgatemos também as sementes, e depois a gente
viu que era necessario a gente lutar por terra.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Pela tecnologia de um tambor, a associagcdo péde guardar as sementes que
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conseguiram levantar e uma rede de trocas foi estabelecida:

- (A associagdo) conseguiu tambor pra botar o banco de sementes, até os
socios, no ano que era ruim, a Associagao tinha o legume pra emprestar pra
gente comer em casa, mas quando tivesse uma época boa vocé tinha que
repor o legume de volta pro banco de semente, até isso existia dentro da
nossa associagao.

- E nunca faltava semente!

- Nunca faltava ndo. Eu lembro dessa época.

[Galego e Dona Rita, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos da comunidade Agua Fria]

Com pouca coisa, de novo, 0s pequenos solucionavam, entre si, com eficacia,
um problema.

6.4 A liberdade, ela brota na terra

Com agua e semente, os sécios reunidos na Associagdo dos Mini-Produtores
dos Sitios Reunidos, fizeram um levantamento, que informou qual seria a questao

seguinte a ser levantada e resolvida como um problema comum:

Ai quando fundemos a associacdo a gente viu que o problema nao era so
dgua, ndo era s6 a semente, o problema la era terra! Porque nds juntemos
100 companheiros de 5 comunidades e s6 30 tinha terra, sO trinta pessoas
tinha terra, o restante trabalhava tudo de meia pra patrdo. Fazendo o qué?
Plantando algodéo, produzia, se alimentava la no comércio do patrédo e, na
maioria das vezes, no final do ano n&o tinha nada.

[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

Ai foi que a gente pegou e disse “ndo, é preciso a gente iniciar uma luta por
terra.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Inicialmente, a solidariedade veio de fora. Foi através novamente das
parcerias com a igreja que 0s socios conseguiram uma doagao da Holanda que lhes
possibilitaram comprar um terreno. Com o terreno da Associa¢ao, os agricultores e
agricultoras passaram a exercitar a solidariedade dentro, trabalhando na terra em
mutirgo:

Ai conhecemos pe. Teodoro (...) ai a gente conseguiu - eu acho que as
fotos ainda tem la em casa - conseguimos o primeiro terreno, quem doou foi
uma familia da Holanda, isso foi em 87, ndo foi cumade Marlucia? Aquela
terra la de Santa Rosa, la de Jodo do Quadrado, a terra que eu arrendei,

que s6 quem trabalha € eu e a minha familia hoje nela, foi 87! Al
conhecemos um holandés, eu me lembro, era até Jodo e Miriam, que essas
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fotos ta la em casa, ai eu, compade Anténio, homi, nés plantava em
mutirdo toda a terra, nera?

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Mais adiante, retornaremos com mais vagar as praticas dos trabalhos
realizados em mutirdo no Apodi, tanto no que se refere aos que se localizam na
memoéria de um tempo recente quanto os que se atualizam nos dias de hoje. Por
ora, trataremos apenas dos efeitos desse processo havido em Agua Fria, com os
agricultores e agricultoras da Associacao dos Mini-Produtores dos Sitios Reunidos,
trabalhando em mutirdo na primeira terra coletiva conquistada a partir de sua teia de
parceria no que diz respeito a luta pela terra que se desdobrou na regiao.

Nessa area coletiva chegaram a trabalhar mais de 80 familias. Segundo
Edilson,

era tanta gente, Maiana, que de vez em quando um levava uma enxadada
na cabega. Tudo assim encolhido, em fila, um atras do outro, o cabo da
enxada do da frente, quando vé, batia em quem tava atras... o finado Crié
trabalhava aqui, o caba se afastava e pad o de tras caia. (risos)

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Essa experiéncia foi se mostrando bem sucedida, ndo s6 pelo que ja
mostramos que os agricultores e agricultoras iam se convencendo de que se esse
negocio de comunista e lei do cdo for isso, € muito bom, mas também porque o
trabalho na area coletiva da Associacdo ia se mostrando uma alternativa viavel ao

trabalho de empreitada nas frentes de emergéncia:

Na seca de 87, nds plantemos, trabalhemos mais de 80 pessoas, 80
familias, em mutirdo plantando feijdo, deixava de ir pras dreas de
emergéncia, deixava de fazer agude pra ir trabalhar la, todo mundo ia, era
bom demais, sabe? Era muito gostoso, dava umas briguinha, mas era bom.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Os parceiros da Igreja que os agricultores e agricultoras tinham aquela época
também valorizaram o empenho com que esses se organizavam em mutirdo e
potencializaram a iniciativa, ampliando a extensdo de terra sobre a qual poderiam

trabalhar:

- Ai assim, foi um momento, o primeiro momento importante. Depois, ai eu
lembro como se fosse hoje, uma tarde, visitou um padre de Roma, ai se
empolgou né com tanta gente trabalhando junto e ai foi quando a gente
conseguiu esse terreno aqui, que é de 18 hectares, nera compadre Galego?
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- Era com 18, na hora que venderam, era de boca, botaram por 18, mas ai
quando mediram ndo era mais, era 13 hectares)
- Ai pronto, conseguimos, ele doou, um padre de uma entidade Ia da ltalia,
al depois tem outro terreno, ai conseguiram trator, sistema de irrigagdo, ai
foi onde a gente comegou a plantar as hortas.
[Edilson e Galego, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos
da comunidade Agua Fria]

O sistema se ampliava. Os agricultores e agricultoras de Agua Fria e
comunidades vizinhas, através da Associacdo dos Mini-Produtores de Agua Fria ja
tinham mais de 50 hectares de areas coletivas, nas quais trabalhavam em mutirao.
Depois de ter definido esses trés problemas comuns (agua, sementes e terra) e ter
pra eles encontrado saida, a assembléia definiu sua quarta questao: a gente viu que
era necessario a gente ampliar.

[...] Conseguimos, as 5 comunidades conseguiram mais 50 hectares de
terra, estamos trabalhando até hoje em regime de mutirdo, mas a gente viu
que era necessario a gente ampliar.

[Edilson, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos da
comunidade Agua Fria]

Nao se tratava mais apenas de adquirir novas areas ali nas redondezas de
Agua Fria, mas de estender a luta pela terra pras outras regides do Apodi, onde
muitas comunidades ainda viviam no sistema do Cativeiro. Esse desejo de
ampliacdo tinha um obstéculo, entretanto: a associagdo sozinha ndo dava conta de
representar todos os pequenos; e coletivamente, como de costume, tiraram uma
sugestao: era preciso partir pra dentro do sindicato.

Com a tomada do sindicato e o fortalecimento das parcerias que a Associacao
ja havia estabelecido, com destaque para a fundagdo nessa época da Comissao
Pastoral da Terra na cidade vizinha de Mossord, que viria a ser uma parceria de
muita referéncia a partir de entdo, esse passo pdde ser dado: a luta pela terra se
espraiou pra regido da Chapada do Apodi:

Essa Chapada era de 15 donos, de 15 proprietarios. Por outro lado, os
companheiros camponeses trabalhavam de meia pra esses patrdo, e ai a
gente diante dessa luta toda, comegemos... Conseguimos o sindicato, que a
gente depois fez toda uma luta pra que o sindicato ficasse com nds, porque
a gente sempre tinha muito claro que o sindicato ndo era inimigo, era
inimigo quem tava la na dire¢do, ai conseguimos tomar, fazer com que a
direcdo ficasse na mao dos trabalhadores e o sindicato fosse aliado. Ai la
pelos anos 90, a gente comegou a ocupar terra, a fazer reunido, a gente
conseguiu com que desapropriassem 15 fazendas, e essas 15 fazendas
hoje tem mais ou menos 600 familias assentadas, e assentada vivendo,
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mantendo até o dia de hoje.
[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

Olhando, agora, pros relatos dos ex-trabalhadores dos ex-donos da Chapada
do Apodi, podemos ver o cruzamento dessa referéncia sobre o papel cumprido pelo
sindicato, na sua parceria com a CPT, com relagdo as ocupacdes de terras havidas
na regido a partir da década de 1990:

Pra nds iniciar também quem, os orgao que ajudou a gente, né, as entidade
que nem o sindicato rural, né, que é... nés samos tudo... nés somos
posseiros aqui, mas somos sindicalista. Ai foi um das ajuda maior que nds
tivemo pra ndés também foi o presidente do sindicato, o sindicato dos
trabalhador, né, pra nos ajudar no tempo do desapropriamento.

[Zé Iné&cio, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Nova Descoberta]

Aqui tornou-se, em momento, uma area de conflito né?! foi em 96 né?! é, é
a gente gracas a Deus a gente teve oportunidade de conhecer o movimento
sindical de Apodi né? eu sempre fui um cara mei curioso né? ai quando
comegou em 96 é surgiu a ocupagdo da fazenda la de Aurora da Serra né?!
que era de Dalton Cunha, ex desembargador, deputado. ai eu cheguei pra
0s meninos aqui, primeiramente fui la no sindicato né? Conversei com o
pessoal do sindicato, na época seu Moaci e o pessoal da CPT Junior, Zé
Carlos, Edivan. Ai procurei saber deles o que € que a gente fazia, né?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Pelo anseio da gente se libertar, € o que recordam os ex-trabalhadores das
fazendas como motivacdo que os levaram a dar o impulso ao movimento de reforma

agraria que ganhava félego, entéo, na regiao.

Mas isso movido pelo sofrimento que a gente vivia aqui né?! Pelo anseio
da gente se libertar, de poder criar a familia com menos sofrimento né? ai
eu dizendo pra eles (do sindicato): " Rapaz porque a gente ta numa aera la
e é muito sofrido e a gente paga 50% de tudo que produz, ndo pode criar
uma cabra porque o proprietario alega que o motor é a dleo diesel, entdo
num quer comprar 6leo pra dar agua pros bichos da gente, entdo a gente
tava numa vida muito sofrida la e esse momento a gente acha que é muito
interessante pra que a gente possa lutar pela terra”. Ai foi e disseram :
"Homi é o seguinte, vocé veja la com o pessoal, forme um grupo, a gente
vai la, se reune e passa pra eles o que € o movimento, né? Como se da
essa luta. Nao é facil, é uma luta dificil, mas se vocés acharem que é
interessante a gente vamos pensar nesse caso’.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

De fato, a luta nédo foi facil. Em Nova Descoberta, por exemplo, primeiro
assentamento de reforma agraria da Chapada do Apodi, os agricultores lembram de
que foi preciso, logo apos terem deflagrado a ocupacédo da fazenda de Filastres,

brocar na mira da pistola... Enquanto trabalhavam em mutirdo na terra ocupada,



224
perceberam o pistoleiro enviado pelo ex-patréo para Ihes ameacar a vida:

- Ai num ficou nada facil pra o proprietario, né? Era a gente aqui e ele acola,
né? Cheguemos com o travessdo, cheguemo |4 na Aurora, ai quando a
gente passamos a limpar assim as coisas pra ficar bom pra gente passar e
ele contratou até um amigo da gente que morava em Sobrado, no comércio,
com o nome de Bonitim... foi contratado pra matar nds, contra nos.
Pistoleiro. Mas ai Bonitim chegou, ainda botou na mira ainda, ameacou,
mas af ele disse: "Eu num vou fazer isso ndo. Ai tem revolver, ai tem foice,
tem machado, tem facdo. Na hora que eu fizer isso, eu vou morrer na hora".
E muito amigo de nds! Era um pistoleiro, mas era amigo da gente.

- E vocés sentiam medo?

- N&o, tinha nada! A gente tudo no trabalho, tudo de sangue quente, né.
Quando a gente via qualquer coisa, ja ficava tudo pensando, “se for alguém,
agente javai’...

- Eu tinha medo, minha fia! (risos)

— Duas!

[Zé Inacio, Maiana, Raimunda e Teresinha, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos do assentamento Nova Descoberta]

Em Moaci Lucena, apesar dos relatos indicarem a complexa relagdo de
patronato que se estabelecia na fazenda Boca da Mata, com o patrdo tendo sido
padrinho de alguns de seus ex-moradores como tratamos no capitulo anterior,
tampouco deixou de haver conflito quando os apadrinhados se rebelaram, conforme
Zé Holanda vai descrevendo o desenrolar desde o momento que as familias

decidiram ocupar a terra:

Ai quando a gente chegou (da conversa com o sindicato), a gente reuniu o
pessoal, principalmente as familias que moravam aqui, né? Ai a gente disse
pra elas: “Gente, 0i, existe a possibilidade da gente lutar por essa terra, mas
Deus queira que seja uma forma amigavel, que ndo tenha briga”. Porque
era, mesmo sendo os patrées que de certa forma vizavam o lucro, somente
o lucro, mas a gente tinha um vinculo de amizade bem préximo, né? Nesse
ponto era até mais ou menos, ndo era Seu Zo6zimo? (...) Ai a gente decidiu
ocupar, né?! Fez a ocupacio, ficou acampado aqui num canto aqui da
propriedade na época. Acampou e ficou la acampado, ai comegamos. Ai
comecgou as divergéncias, comegou a se tornar o conflito, né?

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Em ambos os casos relatados, tanto para os agricultores e agricultoras de
Moaci Lucena quanto de Nova Descoberta, houve um acontecimento considerado
definidor para motiva-los a seguir na luta, a despeito da violéncia do conflito que se
configurava e do tempo que custava para os érgaos administrativos e do judiciario

decidirem pela desapropriagdo das fazendas: o momento que eles puderam
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vivenciar aquele prazer, aquela alegria de nao ter que partir com ninguém, de nao

serem mais constrangidos pelas obrigacbes da meia e da terca e serem inteiros

donos de si e, sobre o que suas maos produziam, poder dizer assim que era sua, de

trabalhar com félego e serem uns herdis:

- Ai nesse momento que (o INCRA) veio fazer vistoria, a gente entrou
também num acordo com o pessoal da area da terra, o dono da terra, pra
que a gente saia de ocupagao e voltava pras nossas casas, as casinhas de
taipa. (...) Ai a gente também impds a nossa exigéncia, né? A gente voltava,
voltava, mas com direito de plantar o ano seguinte sem pagar renda, nao foi
Z06zimo? Al eles ja ficaram ja “6, ndo”, “entdo nds vamos ficar aqui”, ai so
sei que acertou, né? Voltamos! Plantou pouquinho, mas a gente ja, aquele
momento eu eu pensei na hora: “Rapaz se der certo, ja vai ser um motivo a
mais pras familias se agarrar a essa causa”. Entdo, a gente tirou pouca
coisa, mas o que tirou a gente ja vivenciou aquele prazer, aquela alegria de
n&o ter que partir com ninguém.

- De dizer assim que era sua. Que antigamente o cabra era sujeito, quando
chegasse a parte dele ja tinha chegado na conta, né? S6 mandava no que
tirava, nera?

[Zé Holanda e Zézimo, durante conversa entre jovens e moradores mais
velhos do assentamento Moaci Lucena]

- Sei que deu certo, cerquemos o circulo, ai “vamo trabalhar!”. Foi
desmatando, foi muito fogo aqui no primeiro ano... as terra muito boa.
Menina, mas era uns cercado de milho bonito, viu? Milho, feijao, algodao
dava naquela época, ainda dava... Algodao ainda tava muito bom aqui, nao
tinha o danado do Bicudo, né? Ai era... Deus mostrou um jeito que nds
trabalhemo aqui e fazia mesmo. Mesmo o pouco que a gente plantava, mas
com a mao de Deus no meio dava rendimento.

[..]

-— Passando necessidade...

— Passando necessidade!

— Tudo passendo fome, comendo carne de pred, mas passemo! E outra
coisa, mas ai nés... mas nds sempre dizia assim: “mas nds tamos com a
terra cercada, mas ndo temo condigbes de trabalhar. Mas vamo trabalhar
com fblego porque o cabra so faz trabalhando, né?” Mas gracas a Deus nos
fomos, fomos uns herdis, porque nds aprontava a terra, na época aprontava
a terra e fazia de tudo pra plantar, né? Tinha gente que tirava ai 200, 300
arroba de algodao com todo esse trabalho.

[Zé In&cio, Dandao e Teresinha, durante conversa entre jovens e moradores
mais velhos do assentamento Nova Descoberta]

O momento de definicdo sobre as desapropriacdes, além de servir para que

os ex-trabalhadores confirmassem o sucesso de suas lutas pelo andncio do

resultado de terem conquistado a terra, foi também significativo para informar uma

outra significacdo sobre si mesmo, na medida em que se formulava uma nova

imagem em que passam a se reconhecer como vencedores e como preparados para

vivenciar um novo tempo de suas vidas marcado, enfim, pela paz:

E a gente batalhemos, mas gracgas a Deus, e hoje vencemos e ndo morreu
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ninguém. Morreu por que Deus levou, né? Mas de pistoleiro matar, ndo teve
isso ndo. Depois ele (o proprietario) recebeu o desapropriamento dele, ai
veio a demarcagao dos terreno e ai foi tudo em paz.

[Zé In&cio, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Nova Descoberta]

Em Moaci Lucena, temos um relato que nos permite testemunhar com um
pouco mais de detalhe o que significava, no cotidiano, a expectativa por esse

resultado:

- O pessoal do Incra veio, gente sem o (laudo)... "Gente, pelo amor de
Deus, vocés vem aqui, fizeram vistoria, a gente ja tem um contato com o
pessoal da CPT, com o Junior, Zé Carlos, Edivan, também com o seu
Moaci, mas como a gente vai saber que essa drea vai ser desapropriada,
né? Pra gente poder ficar mesmo dono dela?". Ai disseram: "Nao, tem um
programa no radio chamado A voz do Brasil, vocés fiquem sempre atentos
que nesse programa toda vida que for desapropriar uma area vai sair um
toquizinho ai é uma area desapropriada”. E ai a gente ficava, né, ligado! Na
semana seguinte, a gente passou a adotar no convivio da gente... as
conversas de boca de noite era no alpendre, na latada de Zequinha ou na
do seu Seu Zézimo, com o radio ligado ouvindo a voz do Brasil, né? Ai, no
dia 18 de Agosto de 98, a gente tava ouvindo, né? e quando veio o
toquizinho no radio... 14 ra ra uma éspecie de musica, ai a gente "dia, uma
drea desapropriada’. Ai ficamos todo mundo na mesa assim meio ansioso,
né? Ai foi quando saiu: "Esta sendo desapropriada a fim de reforma agraria
a Fazenda Boca da Mata (chora) no municipio de Apodi". Entao, pra gente,
ah meu Deus, foi uma coisa tdo boa. (chora)

- Ele botou o caderninho debaixo do braco e saiu numa bicicleta de casa em
casa.

()

- Ai naquele momento foi o renascimento. Nao s6 pra mim, né? Mas pra
eles que viviam aqui naquele sistema. Entdo foi um momento muito forte,
muita alegria e acho que foi o momento que a gente, até hoje, se eu choro,
mas € de alegria, né?! Ele sabia disso, porque ah foi uma coisa muito boa,
e melhor agora que a gente chegou a essa consquista gragas a Deus.

- E como é que foi a comemoragao, vocés ficaram muito surpreso?

-: (risos) A gente fazia uma garrafa de cha e uma de café, nessa hora todo
mundo se abragava, foi uma coisa muito.... (chora)

[Zé Holanda, Dona Socorro e Maiana, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos do assentamento Moaci Lucena]

A emocgao de Zé Holanda, longe de atrapalhar o relato, nos informa sobre a
profundidade com que se vivia e sentia essa trajetéria de luta. O mais profundo, de
fato, € a pele. Tao profundo, que mesmo aqueles que nao compartiiharam da
experiéncia podem, pelo relato dela pelos que a vivenciaram, serem profundamente
afetados.

As ocupacoes de terra se seguiram na Chapada do Apodi, somadas depois
por outras modalidades de acesso a terra, como o Programa Nacional de Crédito

Fundiario que, em outras comunidades da Chapada, foi acionado pelos
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trabalhadores rurais sem terra para adquirirem areas através de financiamento junto

ao Ministério do Desenvolvimento Agrario.

De uma forma e de outra, somando-se ainda algumas comunidades em que
as terras sao tradicionalmente ocupadas por mecanismos de heranca, podiamos
dizer, até o momento da realizacdo da pesquisa de campo, que 0S pequenos no
Apodi haviam realizado o sonho de possuir uma terrinha para plantar e criar tudo

que a gente quiser

A conquista da terra trouxe para ndés uma nova perspectiva de vida familiar,
€ a oportunidade de vivermos trabalhando no que é nosso. (STTR, 2012)

Vimos que a fuga do Cativeiro se relaciona a construcdo de autonomia sobre
diversas dimensdes da vida. Primeiro, o alargamento dos espacos de construcdo da
politica para além dos politicos, onde através das reunides escondidas, da criacao
da Associacdo e da tomada do sindicato, bem como da liberdade de construir
parcerias, 0s pequenos passaram a ter voz e, através dela, ir definindo
coletivamente quais eram as questbes e necessidades comuns e por onde
demarcariam as sugestbes, estratégias que apontariam pras saidas do Cativeiro.

Vimos também que essas saidas passaram pela construcdo de autonomia
também no que diz respeito ao acesso a agua, até entdo negada pelos militares,
pelos politicos e pelos patrées; no acesso as sementes, necessarias para garantir a
producdo; e no acesso a terra, até entdo negada pelo sistema fundiario
concentracionista que imperava na regiéo.

A despeito dos riscos da sistematizacdo de alguns desses movimentos,
valorizamos aquilo que neles havia de capacidade de produzir ressonancias. E,
assim, compreendemos as bases sobre as quais se forjaram uma fuga do Cativeiro,
um renascimento para a Liberdade que tornou possivel o comego — a criacdo de um

outro sistema, de uma nova cultura de vida:

Ai veio, ai comecou, né?! A primeira batalha tinha sido conquistada, que era
a luta pela terra. Nos tinha conseguido a terra, ai consequentemente,
vem a questao de viver na terra, conviver nessa terra, a gente precisava
de que? Precisava de habitagdo, de eletricificacdo, uma estrutura basica pra
gente viver, né?! E ai foi quando a gente parou e "6, gente, (...) a partir de
hoje a gente vai vivenciar uma nova cultura de vida, né? A gente vai viver
uma vida ndo pensando sé na gente, né? Mas sim no coletivo, num grupo
de 20 pessoas. A partir de hoje vai ser 20 familias a habitar aqui a Fazenda
Boca da Mata, né?! E a gente vai comegar é de agora, né?”
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[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

6.5 Agora é como fazer

Depois de muito comeco, é de agora que haviam as bases, entdo, para
comegar uma nova cultura de vida. Conquistada a terra, vinha a questao de viver na
terra, conviver nessa terra, para as quais as saidas a se buscar partiam da Recusa
ao sistema do Cativeiro a emergéncia daquilo que lhe diferenciava, daquilo que,
vindo do profundo dessas diferencas, se expressassem a superficie no sentido de

habitar a terra com um novo sistema.

Ai criou a associacdo, ai dai pra frente foi sé a questdo de ir se adaptando a
um novo sistema, né?

[Z¢é Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Esse novo sistema nao veio num manual. Nao ha férmula, nem condensacao
a posteriori nos termos de uma “agricultura familiar e agroecolégica” que lhe
explique. Entre as definicbes disponiveis no dicionario Aurélio para a nogdo de
“sistema”, talvez ele se assemelhe no caso menos aquelas proposicées que 0
indicam como um conjunto de elementos reunidos “para a formac¢ao de um corpo ou
doutrina” com perspectiva de “classificacdo” e mais para aquilo que indica as

possibilidades de “combinacéo”, “conjuntos de meios e processos empregados num
determinado fim”, “conjuntos de ideias consideradas mais em sua coeréncia do que
em sua verdade”.

Diferente do capitulo anterior, em que as memdrias tiveram centralidade para
a caracterizagdo do sistema do Cativeiro, aqui, para um esfor¢co de caracterizagdo
do novo sistema, havera mais fluicdo entre a rememoracdo do passado e a
descricado do vivido... Se o Cativeiro era algo que se falava sobre o qual se tinha
passado (e sobre 0 medo de seu retorno), as memorias da terra livre se misturam
aos retratos do chéo, da visdo sobre aquilo que Ihe foi feito por uma gente que tinha,

enfim, antes de tudo, liberdade para experimentar.

6.5.1 Um sistema informativo

Contra a solidao de lagos do Cativeiro, os agricultores e agricultoras no Apodi

mencionam que as parcerias estabelecidas ao longo do processo de organizagao
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comunitaria ou entre o sindicato e 0s movimentos sociais que a época se somaram

para fortalecer a luta pela reforma agraria reverberaram também sobre a criacao de

uma rede de aprendizagem, na construcdao de um

(-..) um sistema informativo, que a pessoa tivesse mais antenada com o0s
movimentos, né?! participando de reunibes do sindicato, participando de
intercdmbios, conhecendo outras experiéncias noutros cantos, né?!
Comecar a ver que, aqui, tinha que ter alguma outra forma de viver, né?!!
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

A liberdade era também a possibilidade, negada nos tempos do Cativeiro, de
estudar, de aprender com. A luta foi minha escola, diz Dona Francina, enquanto
monta seus versos. Seu Dandao aprende a escrever o nome da terra conquistada
“Nova Descoberta” e, sé depois, seu nome nas aulas de alfabetizacao de jovens e
adultos que os agricultores e agricultoras passaram a ter nas sedes das associa¢oes
que se levantavam em mutirdo. Para Edilson, foi a aproximagédo com a CPT que lhe
ensinou tudo, inclusive, que ele, mesmo sem saber ler, podia ser qualquer coisa,
inclusive, e principalmente, diretor do sindicato dos trabalhadores e das

trabalhadoras rurais:

Eu lembro que a CPT foi minha escola, eu queria dizer a vocés também, eu
gosto de colocar isso, eu ndo tive oportunidade de estudar, e nao tenho
vergonha! A gente colocava muito isso quando a gente tava discutindo em
nossos debates, ai dizia: “- Nao, mas, o que um analfabeto quer pro nosso
povo?”. Eu dizia: *- Eu ndo posso ir pra dire¢do do sindicato, que eu ndo sei
ler”. E a gente viu que a dire¢cdo do sindicato tem que ser do trabalhador,
noés nédo sabia ler porque nao tivemos oportunidade, a culpa ndo foi nossa! A
culpa era daquele governo... que a gente via que s6é quem tinha como
estudar mesmo era os filhos do doutor, os filhos do fazendeiro, e a gente viu
que a gente ndo tinha culpa nenhuma de aprender a ler, mas a gente podia
ocupar cada drgdo, ser qualquer coisa! E, principalmente, a direcdo do
sindicato! A gente ndo podia permitir que a dire¢do do sindicato fosse um
doutor que néo tinha nada a ver com a causa, ai foi uma luta muito grande!
[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

Dava-se inicio, também, a uma dinamica que até os dias de hoje segue sendo
muito valorizada pelos agricultores e agricultoras do Apodi, de trocas de
experiéncias. Ja tratamos, no capitulo que apresentou o perimetro irrigado de Santa
Cruz, sobre como a metodologia de intercambios foi considerada em sua poténcia
guando da necessidade de entender sobre o que significava o projeto do perimetro
irrigado e a expansao do agronegocio que lhe acompanhava, seus efeitos sobre a

vida de comunidades rurais semelhantes, tendo, os agricultores e agricultoras do
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Apodi, realizado muitas visitas, especialmente a porcao cearense da Chapada do

Apodi, para ver com os proprios olhos.

No presente caso, os agricultores se referem a mesma metodologia, mas
aplicada também para que possam travar ou aprofundar conhecimento de outras
experiéncias que Ihes informem sobre técnicas produtivas, de manejo da criagéo, de
irrigacao, de artesanato etc. Ao longo das Uultimas décadas, sdo incontaveis,
segundo eles, as oportunidades que construiram nesse sentido.

Hoje, além de seguirem utilizando essa metodologia entre as comunidades, e
de contarem com uma série de organizagdes da sociedade civil que os assessoram
nesse sentido, os agricultores e agricultoras do Apodi se orgulham de poder, eles
mesmos, estarem também ocupando o outro poélo dessa relacdo de conhecimento,
como quem tem algo a ensinar: sendo visitados por grupos de agricultores e de
pesquisadores de varias regides do mundo, tomam emprestado a valorizagdo que
vem de fora para valorizarem neles mesmos aquilo em que se tornaram: a referéncia

de um outro modelo de vida:

NGs, inclusive, um municipio do Nordeste, que recebia intercAmbio do
mundo inteiro, inclusive, gragas a isso, esse ano agora a gente recebeu a
visita de duas universidades alemas, por causa de qué? Por causa dessa
parceria que a gente tem [...] pra que esses companheiros conhecessem
esse outro modelo de vida.

[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

6.5.2 A arte de zelar

A légica econbmica do algodao, tal como descrita pelas memdrias de
Cativeiro no capitulo anterior (realizada em grandes monocultivos, apenas
combinados com pequenas areas onde se plantava milho e feijao), acarretava, na
recordacdo dos ex-trabalhadores das fazendas, a utilizagdo de muito veneno e de
outras préaticas consideradas por eles predatérias, como o desmatamento e a
queimada.

Conquistada a terra, a nova questdo de viver na terra levou os moradores
mais antigos a pensar e experimentar mudancas aquele sistema produtivo do
algodao, que apontassem para o que poderia vir a ser uma outra cultura que, na

pratica,
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(-..) ndo fosse plantando sé milho, fejjao e algoddo, né?! Mudar a cultura,
deixar de desmatar aquela forma de derrubar a mata toda, de queimar, de
usar veneno, né?! Que a gente usava muito veneno no plantio do algodao
aqui. O algodéo aqui era o carro-chefe e so era possivel trabalhar algod&o
com muito veneno. E a gente disse : "-Oi, isso ai mata! E a gente ja sabe
disso, e o pior é que mata lentamente, entdo, néss vamos deixar de usar
veneno, vamos deixar de queimar, porque os lotes sdo pequenos, lote de
vinte, de dezoito hectares... se a gente continuar desmatando assim,
quando for com 5 anos nds ndo temos mais nem um pé de mato". Ai o
pessoal, gracas a Deus, abragaram a causa, né?!
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Aos moradores mais velhos, ex-trabalhadores das fazendas, dizem ter sido os
que, apesar da idade avangada, mais facilmente aderiram as mudangas, pelo que,
por terem vivido no Cativeiro - o sistema que viu que ndo dava melhora — eram o0s

melhores da gente mudar a forma de vivéncia:

Quer dizer sdo pessoas que mesmo com a idade, né?! Seu Zézimo com
sententa e tantos anos, mas € um cara que faz o raliamento, rebaixamento
da mata, né?! Trabalha o manejo da caatinga! Produz o alimento organico
pra ele, né?! ... o feijao, o milho, o gergelim, o gerimum, faz os silos dos
seus animais, né?! Entdo, mudou uma cultura. A gente diz, tem pessoas que
diz que a pessoa depois de velho é dificil se transformar, né?! Eu sei, eu
digo, que os jovens da melhor idade de Moacir Lucena foram os melhores
da gente mudar a forma de vivéncia foram eles, porque eles vinham no
sistema que viu que nao dava, né?! Era uns 40, 50 anos na luta e nada
tinha melhorado, né?!

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Perceberemos, entdo, que uma das rupturas apontadas pelos agricultores
entre aqueles tempos e agora se expressava nos marcos de um equilibrio que péde
ser recuperado, pelo que as pessoas deixaram de queimar, deixaram de usar
veneno - nogao essa (de equilibrio) que atravessa muitas das caracterizagées que
se ouvem falar, ao longo das andancgas por varias comunidades no Apodi, sobre o
que marca esse outro modelo tornado possivel — algo que transita entre as causas e

efeitos dessa diferenca:

Quando a gente lutou por essa terra aqui em 96, vocé dificilmente vocé nao
via um tatu mais, tamandua ninguém via. Hoje vocé vé o tamadud, vocé vé
o tatu, teve gente que ja viu veado mateiro la no cajueiro, né?! Seu Dickson
viu um aqui na area de reserva legal. Entao, isso é sinal de que o equilibrio
funciona aqui no Moaci Lucena. As pessoas deixaram de queimar, deixaram
de usar veneno, entdo, a gente ta conseguindo agora botar essa flora no
equilibrio, né?! Entdo ta voltando o tatu, ta voltando o tamandua, ta voltando
0 veado, é avoete, nambu a gente ja conseguiu detectar aqui em torno de 5
espécies, que é a pé roxo, a pé vermelho, a cor do niz, a espanta boiada e
uma pequenininha que eu ndo té lembrando o nome, mas quer dizer, tem
cinco tipos de nambu. Naquele tempo era dificilmente. As abelhas nativas,
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jandaira, muita jandaira no mato.
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Assim é que podemos ver o desejo desse equilibrio - tido ndo como algo que
simplesmente se preserva, mas que socialmente se constréi - atualmente expresso
em varios relatos sobre o cotidiano da lida com a terra, na recusa de técnicas que
Ihes agride em sua capacidade de suporte e, em contraparte, na realizagdo de
outras técnicas que imprimem a dimensao de zelo, tido aqui como a categoria nativa

equiparada ao imperativo do cuidado:

Todo mundo hoje, o pedago de campo que tinha na sua area zela com
maior prazer, né?! Leva o esterco da criagdo, bota la dentro, ndo queima,
ndo usa veneno, tira os animais antes de consumir todo o comer que tem,
pra ndo ficar no solo limpo que nem essa estrada, né?!

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Uma manifestacdo emblematica sobre a arte de zelar pode ser vista na
relacdo que os agricultores e agricultoras do Apodi mantém com as sementes.
Visitando a casa de Seu Poroca, pergunto sobre as sementes que ficavam a vista,
guardadas sobre a meia-parede que divide a cozinha dos dormitérios, ao que Seu
Poroca me responde com a lembrancga dele pequeno, ao redor da mesa com seus
tantos irmaos, num periodo de seca braba, em que a mae se esforgava pra cozinhar
os feijoes distribuidos pelo governo por horas a fio, sem que eles ficassem bons,

pois ndo amoleciam de t4o ruim que eram:

E, ainda assim, ndo tinha quem convencesse meu pai a usar as sementes
que ele tinha guardadas. Ali era semente boa, que tinha que esperar chuva
pra poder plantar, ndo podia ser de comer, nem que a gente tivesse ali
passando quase fome. Ele esperava, porque ndo podia jogar fora, era o que
a gente tinha. Se a chuva desse uma chance, nos cuidava e plantava e
rendia.

[Seu Poroca, durante andanga na comunidade de Baixa Fechada]

Ter zelo pelas sementes, guardar as melhores espécimes e as diversificacdes
que vao adquirindo na base de experimentagdes e trocas, saber delas quais sao pra
plantar ligeiro, quais demandam muita aguagdo e quais nao, € um conhecimento e
uma pratica que os atravessam. Para além da dimensao util dessas informacgoes, ha
um qué do zelo que se justifica por si mesmo: Golinha, ao apresentar as mais

diversas sementes de milho que tém em sua posse, variedades crioulas que tém
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sido transmitidas em sua familia j& ha quatro geracdes, apresenta aquela que

ninguém mais utiliza pra plantar, mas que ele ativamente cuida de manter:

Essa aqui vai fazer mais de, vixe, ja vai fazer mais de 300 anos. Ninguém
mais usa dela ndo, ¢ a “vida longa”, mas eu guardo porque a gente tem que
guardar, né? E uma semente forte, ja foi muito importante, a gente nunca
sabe. Passou pelo meu pai, pelo meu avd, ndo sou eu que vou deixar
acabar.

[Golinha, durante andanca na comunidade de Sitio do Gais]

Ainda Golinha, nos diz em seus versos, uma definicdo para as sementes, que
nos ajuda a compreender o que Ihes motiva, num empenho que atravessa geracgoes,

a preserva-las, pelo que se preserva a propria vida:

Eu sou a esséncia da vida. Sou o principio de todas as coisas. Na cadeia
alimentar, eu sou pré-primdria, porque ndo nasci, mas quando nasg¢o, todos
viventes da terra dependem de mim, [...] me tem como principal alimento.
[Golinha, durante dia de contacdo de histdria na comunidade Sitio do Géis]

O zelo anda par e passo com a Desconfianga — Desconfianca essa que ja
averiguamos ser vital para essas pessoas. E também Golinha, nos lembrando o
episodio em que Xandoca na comunidade de Queimadas me dizia jogar fora as
sementes distribuidas pelo governo que ndo servem nem pra dar pras galinhas,
quem nos fala de sua Desconfianca, sempre que viaja para alguma atividade em que
€ convidado a apresentar seus mais de trezentos tipos de sementes nativas e sofre

certa dificuldade pra definir com quem pode ou né&o trocar alguns exemplares:

(...) porque eu ndo quero nem chegar perto das sementes transgénicas,
né? Se a do cabra ndo for de verdade, eu nao troco ndo. E ja fizeram
dessas até de feijdo, da pra acreditar? Ela nao vinga, vinga sé uma vez e
dali é tudo estéril, sem vida. Da semente que € a vida em pessoa, tiraram a
vida, ai ndo da pra acreditar, né?

[Golinha, durante andanca na comunidade de Sitio do Gais]

6.5.3 A arte de conviver

Seguindo na linha de identificar as rupturas que se seguiram ao Cativeiro, no
que implicaram a ampliacdo do campo de possiveis, com reverberagdes sobre a
autonomia dos agricultores, destacamos adiante algumas aprendizagens no ambito
de uma liberdade que se inaugurava nao s6 sobre a capacidade de experimentar
respostas, mas, de forma muito mais ampla, de uma liberdade que possibilitava a

formulagcdo de outras novas questdes: conquistada a terra, como conviver nessa
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terra?

Chamamos a atengao para a diferenciagdo que a pergunta permite emergir:
ndao se trata de uma concepgcdo de terra genérica, que fosse dotada de uma
esséncia ou substrato comum que permitisse a um pensamento |he ocupar
indiscriminadamente — esta € a concepg¢ao que lastreia, basicamente, a pratica do
monocultivo que, através de seu arsenal quimico e mecanico, permite equalizar no
mesmo tom uma extensa area a que se € forjada determinada condigéo e atribuida
determinada finalidade. Ao invés, essa nova questdo se condiciona a uma terra
especifica, esta e ndo outra, que apresenta, por suas qualidades e nao outras,
possibilidades de destino a serem descobertas.

A resposta, portanto, sobre como conviver nessa terra implica um esforco
prévio de conhecer essa terra, lhe descobrir em sua poténcia, para poder, entdo, se
articular com ela. Essa terra especifica, Unica em suas diferencas, que os
agricultores e agricultoras do Apodi passaram a conhecer e a se articular, em
convivéncia, em co-vivéncia, €, por suas qualidades e nao outras, semiarida, com
seu bioma e condigbes naturais peculiares.

Num nivel mais imediato, podemos perceber, por exemplo, no que diz
respeito as praticas extrativistas, intrinsecamente relacionadas a nocao de
aproveitamento do que o meio oferece, registramos que, naquele tempo do
Cativeiro, aquilo que era passivel de ser coletado ndo era traduzido como fonte de
renda, por aquilo que ja diziamos faltar o sistema informativo, s6 tornado possivel,
conforme nos explica Zé Holanda, na medida em que a fuga do Cativeiro favoreceu
o0 conhecimento juntado (0 conhecimento tedrico do técnico com o conhecimento
pratico da gente), possibilitando posteriormente aos agricultores descobrir varios
potenciais que estavam aqui adormecidos, especialmente na conjun¢do do

aproveitamento da caatinga para aumentar a renda familiar:

Ai veio a apicultura, que é uma coisa, quando tem inverno pra nds é uma
fonte de renda muito forte, né?! Uma lata de mel - eu hoje vi em Apodi na
feira - um balde de mel de 25 quilos, sendo comercializado a R$ 160,00.
Entao eu vi um cara la chegar com duas latas, dois baldes de mel, vendeu
por R$ 320,00 e saiu feliz da vida porque ele vai fazer a feira, né?! Ele
trouxe 50 quilos de mel e, com certeza, vai levar uma feira grande pra casa,
né? Ai isso a gente nao tinha naquele tempo, né?! Nao tinha, ndo tinha
o conhecimento. A gente ia pro mato tirar uma abelha no oco de uma
drvore, mas pra comer... 0 mel daquela época nao era uma fonte de renda.
[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]
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Na consequéncia da ideia de aproveitamento, soma-se uma dimensao muito
presente na vida desses agricultores e agricultoras, que é a de recusar 0
desperdicio. Da carnalba, seu aproveitamento se da desde o talo, raizes, fibra, fruto
e caule as suas folhas, extraidas num processo que demanda forga e habilidade no
manejo de longas varas dotadas no seu extremo de uma lamina para seu corte,
apos 0 que sao postas para secar e, entdo, sao trangadas pelas maos das mulheres
que com elas fazem artesanato, em longas conversas nos fins das tardes na
comunidade de Queimadas. O p6 que se acumula pelo manuseio das palhas é
guardado e transformado em cera, apdés o0 que é colorido e prestard a fazer os
acabamentos finais dos vasos, cestas e luminarias.

Da caatinga, se sistematizam o uso das plantas que podem ser aproveitadas
em seus fins medicinais, das que servem pra fazer lenhas ou cercas, das que

podem ser oferecidas a alimentagdo humana e a ragao animal.

Figuras 63, 64 e 65— Exposicao fotografica a caatinga

A Caatinja:

A formuglao do clima semlurldo nordestmo ocupa
cerca de 11% do territorio brasileirg, é composta

por plantas xerdfilas, caducitolias. E uma
formagdo biodiversa onde o principal impacto
ambiental sofrido é a desertificagdo.

G (uma nova visao do semlando)



Jurema:
] Utilizada para
fazer estacas.

Fonte: Talita, Natdlia e Regina, pesquisadoras Populares de Moaci Lucena (acervo da pesquisa)

Das arvores frutiferas, saber ndo apenas Ihe colher as frutas do pé, mas catar
as que ficavam desperdicando no chdo, e delas fazer polpas que, levadas na sela da
bicicleta de Gilson, vao ser vendidas aos clientes fiéis na cidade, ou produzidas em
maior quantidade pela associagdo de Carpina vao ser comercializadas na feira da
agricultura familiar, com pretensao a adquirir o selo da vigilancia sanitaria e, assim,
ampliar o negocio.

Dos coités, Ihes raspar o interior e, depois de secos, lhes utilizar como cuia.
Das flores do mufumo, fazer brinco com que as criancas se divertem, de suas
sombras fazer lugar seguro pra conversar e namorar.

Do coqueiro tirar o coco e do pé de mamoeiro cortar o galho que, oco por
dentro, lhe servir4 de canudo, a se oferecer aos convidados que riem da invengéo.
No torneio leiteiro, as mulheres ensinam a fazer do bode o cozido, os miudos
servindo pra buchada, mas também de seu leite doces e de sua pele o couro que vai
proteger os vaqueiros dos espinhos e arbustos da caatinga.

Da lama das beiras dos rios, se extrai o barro que servira a se fazer potes,
que armazenam € organizam as coisas na casa e que também protegem de
impurezas e esfriam a agua de beber. Dele também se fazem os tijolos com que se
levantardo as casas em mutirdo ou com que se fazem as paredes das casas de
taipa.

Mas descobrir varios potenciais, como Z¢é dizia, ndo equivale simplesmente a
dimensdo extrativista do aproveitamento do que existe. E também preciso saber

como manejar. Pois conviver significa aproveitar sem fazer disso sin6nimo de
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destruir. Lembrando como a mata era desprezada pelos antigos donos das fazendas

que s6é buscavam abrir espaco pro algoddo, Gilson nos ensina sobre 0 manejo da

caatinga.

Isso aqui, olha, ali pra dentro tem mais, essa daqui, olha, arueira. E muito
preservado, vocé pode prestar atengcdo. De primeiro eu fui nascido e criado
aqui dentro, nascido e criado aqui dentro e hoje eu tenho 44 anos de idade,
eu nasci e me criei aqui, de primeiro, quando a gente nao tinha nogdo de
nada e a gente trabalhava aqui e a gente pagava a renda ao patrao, né?! Ai
essa aqui era s6 mato, isso aqui, daqui até sair no assentamento acola, sé
tinha um pedacim que ndo era mato que estava la ja perto do assentamento
(...) Ai era pelo quanto a gente tirava ali pras caeiras, pra queimar carvao,
pra queimar cal em Soledade. (..) Ai a gente tirava daqui pra la uma carrada
de lenha. Olha, era sabida dessa grossura! Quando a gente botava a sabia
no chéo, era de tirar 3, 4 metros de lenha s6 numa tora de sabia. Quer dizer,
rolava um mordo dessa grossura, a estaca ia, ia tudo. NOs sO viemos
acordar quando surgiu o assentamento, porque se ndo fosse assentamento,
vocé pensa que existia mais mato aqui? Aqui taria s6 o oco aqui.

- E vocés trabalhavam de meia aqui, né?

- Trabalhava de meia, pagando meia.

- E assim também era de meia?

- Aqui (na caatinga) ndo era nem de meia. Ali nés tirava por mero, se uma
carrada hoje é R$ 250 reais, nds tirava de R$ 5 ou 6 reais o metro. Quer
dizer, quando nds tirasse 10 metros era que ganhava R$ 60 reais, quando
tirasse 20 metro, ganhava R$ 120 né? Dai ele (o patrdo) vendia a carrada
por R$ 250 (...), ele vendia a carrada por R$ 250 ficava com R$ 100 livre,
independente, sem pegar nem num pau de lenha. Ele é quem ganhava,
né?! Porque o caba que trabalhava é quem perdia. Primeiro de que tudo e
outra coisa vou lhe dizer: aqui nés fomos muito humilhados aqui dentro.
Humilhado demais aqui dentro, nos.

Desde quando ndis entremo aqui (no assentamento) que num existe isso
mais n&o, néo existe ngo.

E so preservando! Olha, esta ai é.ia, ta ai oh.

(...) Agora é assim: o tanto que desmata aqui € o mesmo tanto que deixa
aqui desse lado, olha.

[Gilson e Maiana, durante andanga no assentamento Moaci Lucena]

Ainda além, descobrir varios potenciais, como Zé dizia, ndo equivale
simplesmente a dimensao extrativista do aproveitamento do que existe, mesmo
considerando-o numa dimensdo de manejo. E também preciso saber o que vinga.
Pois conviver significa trabalhar no sentido de, ao invés de combater. Somar aquilo
que ja tém poténcia e Ihe potencializar.

Assim é que podemos compreender os investimentos que, entre as andancas
nas comunidades, percebemos se darem com especial énfase sobre a produgao de
caju, do arroz vermelho e da caprinocultura.

Proprio da regido, o arroz vermelho, também conhecido como arroz da terra,

vinga tanto que
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Aqui, vocé ta vendo, ele ta pronto pra colher. Ai do jeito que ta, depois de
colher, é s6 passar o carro por cima, que da de novo. Nao precisa nem mais
nada, so do jeito que ta, de tao forte que ele pega.
[Edilson, durante andanca na comunidade de Baixa Fechada]

Nao € a toa que, a alguns anos atras, tendo chegado na regido uma empresa
do agronegdcio do arroz chamada Rice Tech, que pretendia arrendar a terra dos
pequenos pra cultivar arroz tipo 1 pra exportacdo, os agricultores foram orientados a
que, para que a empresa pudesse introduzir sua variedade (transgénica) de grao, o
arroz vermelho precisaria ser exterminado, pois que, na perspectiva da empresa, o
arroz vermelho funcionava como uma “praga” que impedia que qualquer outro
vingasse como ele. Consternados com a noticia que se espalhou da empresa
nomear de “praga” aquilo que € entendido como uma das maiores riquezas da
regido, os agricultores ndo aceitaram os contratos de arrendamento e sairam
vitoriosos da batalha contra a Rice Tech.

Um destaque que vale enfatizar, por ndo ser da ordem de um simples detalhe,
€ o0 de que, a despeito do quanto sejam valorizadas essas atividades que combinam
com a regido, elas nao se realizam enquanto poténcia sozinhas. Por mais lucrativo
que sejam 0s cajueiros, por mais organizada seja a produgcao de arroz vermelho
através da cooperativa, por mais cdmodo seja a criagdo do caprino, nenhuma delas
€ alcada pelos pequenos ao status de monocultura em larga escala. Trata-se, antes
de tudo, de fazer combinacdes entre aquilo que vinga. Pois se isso e aquilo € bom
de pegar, nada € bom de se garantir sozinho.

A diversidade, nesse sentido, é também uma espécie de zelo, de um cuidado
que precisa ser ponderado a uma convivéncia que ndao € das mais simples.
Conhecendo-se o lugar, sabe-se que € preciso respeita-lo também em suas
instabilidades, e ter de tudo um pouco € uma forma de se precaver para que nunca
falte o de botar na mesa:

E bom plantar e ter de tudo um pouco, aqui eu tenho uma salada bem dizer,
né? Tem as beringelas, pimentao, alface, couve, pimenta, tem vez que um
ndo dé, o outro da, ninguém passa necessidade, da sempre pra ter alguma
coisa de botar na mesa.

[Dona Maria, durante andanga na comunidade de Carpina]

Essa diversidade ora se realiza intuitivamente, naqueles rogados como os de

Seu Dedé em que nao encontramos ordem aparente na conjugacao de tudo que é
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possivel existir em meio hectare de terra, ora se afirma através de sistemas

agrosilvopastoris ou de outras técnicas conhecidas como consércios, raleamentos e
rebaixamentos etc.

E, no mote em que a diversidade se faz necessaria para conviver, ela opera
também no rastro da producdo de multiplicidades. Nao se basta um quintal em que
se combinem distintos cultivos, entre os quais o feijao, o gerimum e a melancia, por
exemplo. Pois, observando com mais atengado, perceberemos que nao existe o
feijdo, o gerimum e a melancia no singular e antecedido por um pronome definido, tal
qual os conhecemos, mas uma ampla variacdo entre distintos tipos de feijdes, de
gerimuns e melancias, com tamanhos, cores e sabores distintos, dotada ela mesma
da capacidade de se multiplicar e resultar em ainda outras variacdes. A diversidade,
dessa forma, se realiza sobre o que existe, mas é também a partir dela que se

seguem criando novas possibilidades do que podem vir a ser novas diferenciacdes.

Vocé pensa que melancia é uma s6, é? Pois s6 ali no meu cercado, eu
tenho 25 tipos, diferentes totais.
[Dedé, durante andanca na comunidade de Queimadas]

*kk*k

Tratamos daquilo que nos pareceu serem estratégias de conviver aprendidas
e experimentadas ao tempo em que se tornou possivel comegar, com as rupturas ao
sistema de Cativeiro e ampliagdo do campo de possiveis, no que diz respeito a
liberdade de descobrir varios potenciais que estavam adormecido. Privilegiamos, até
entdo, os relatos que nos aportaram elementos da ordem da producao, pelo que
conviver atravessa a dimensao de aproveitamento dos recursos existentes, de seu
manejo e da articulagdo com aquilo que vinga, zelando pela diversidade e
multiplicidade.

Adiante, traremos algumas reflexdes sobre aquilo a que se costuma mais
usualmente se referenciar quando se menciona o paradigma da convivéncia com o
semiarido: 0 que essa nova questdo, identificada pelos pequenos logo apds a
conquista da terra, de como conviver nessa terra provocou de reflexdo e sugestao

com relacdo a situacdo da agua na regiao.

*kk*k
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Como ja tratamos, conviver demanda conhecer e também respeitar, ir no

sentido de, ao invés de combater. Essas indicacbes ja aportam muitos elementos
sobre por onde passa a diferenciacdo da forma com que 0s pequenos passaram a
se relacionar com a agua — inclusive, com sua escassez — em contraposicao as
politicas dos grandes de combate a seca.

A ideia de convivéncia reverte a logica da predominancia absoluta do homem
sobre a natureza, um dos paradigmas da combinagdo entre modernidade,
progresso, desenvolvimento e crescimento, através da qual sdo narradas as grandes
epopéias em que os homens, por sua capacidade de, com o conhecimento e a
técnica, produzir artefatos, subjugam a “tirania” das condigdes naturais, num
expediente discursivo de auto-enaltecimento do homem e de sobrevalorizagdo da
tecnologia que repercute seus efeitos praticos sobre a destituicdo — tanto da
natureza, em si, quanto dos saberes e fazeres daqueles que com ela se articulam de
outra forma.

Pois que, no Apodi, aos periodos de estiagem cabem a previsdo dos profetas
das chuvas e a fé de que nao sejam duradouros. Reconhecidos em sua existéncia e
periodicidade, € o que da valor as dreas de sequeiro, justamente aquelas que se
perderiam com um projeto que prometa irrigar tudo, posto que destinada justamente
as culturas mais resistentes, que precisam de pouca ou quase nenhuma aguacdo
pra vingarem. Nas areas de sequeiro, predominam pequenas plantacdes de feijao,
milho e a criagdo de pequenos animais.

Para ampliar a disponibilidade de agua, vimos ja como com pouca coisa 0s
agricultores de Agua Fria conseguiram resolver o problema do povo. Daquelas
primeiras bombas d'agua manuais distribuidas entre as cinco comunidades que
faziam parte da Associagdo dos Mini-Produtores dos Sitios Reunidos muito se
avancou no sentido da construcéo e difusdo de tecnologias sociais na regiao.

As cisternas de placas, feitas para captar a agua da chuva para
abastecimento humano, sao as que mais se destacam na paisagem, em termos de
sua expansao numérica. A que se somam outras tecnologias proprias a incrementar
a capacidade de armazenamento de agua pra producao, seja pra irrigar pequenas
hortas ou quintais, ou para servir a dessedentacao animal, a exemplo das cisternas-

calcadao, dos barreiros-trincheiras etc.
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Figuras 66 e 67 — Tecnologias sociais (barreiro-trincheira e cisterna-cal¢gadéo)

M RN A m

Fonte: Agnaldo e Ana Flavia, pesquisadores populares de Bamburral (acervo da pesquisa)

Em algumas comunidades, ha a implantacdo de projetos mais elaborados,
geralmente em parceria com centros universitarios, como é o caso do sistema que

faz o tratamento e aproveita a 4gua utilizada nas residéncias para irrigacao de areas
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coletivas, visitado no assentamento de Milagres.

Na diversidade dos materiais utilizados, formas de funcionamento e
finalidades que permeiam cada tecnologia, uma convergéncia: além de operarem
como “técnicas”, elas sao decididas — a quais comunidades vao se destinar, quantas
e quais familias serdo contempladas — em processos coletivos de reflexdo e
decisdo. Da plenaria da primeira associacdo a plenaria do Férum da Agricultura
Familiar, onde atualmente se reunem as liderangas comunitarias de todas as
associagcbes, membros do sindicato e dos movimentos e organizagbes parceiros,
seguem se atualizando aquela dindmica coletiva através da qual um espago comum
de formulacao da politica dos pequenos Ihes servem para que questdes como essas
sejam formuladas e respondidas, atentando-se a critérios de necessidade.

Também em sua fase de execucdo, na construcdo propriamente dita das
tecnologias sociais, se lIhes configura certa similaridade ao se pretenderem, ao
longo do processo de construgdo, com que sejam mecanismos pedagogicos e
politicos de reflexdo junto aos agricultores e agricultoras que, em outras
configuracdes, seriam compreendidos apenas como “publico-alvo”. Envolvidos no
trabalho da construgcao, com a contratacdo de moradores para realizar as obras, e
também através de cursos de formacao sobre os usos, significados e manutencéo
daquela tecnologia, capilariza-se ao nivel das familias as reflexbes travadas no
ambito das plenarias.

Em algumas regides do Apodi, entretanto, a disponibilidade de agua ndo é um
problema, pois, mesmo estando a mercé do mesmo indice pluviométrico, gozam do
privilégio de se localizarem nas proximidades de algum dos rios que cortam o
municipio, ai ndo sendo preciso muito mais do que ir pegar, pois a natureza ja faz
seu trabalho:

Sabe como é minha irrigacdo? Eu fico a um pedago do rio, vou la e pego
quando preciso.
[Edilson, durante andanga na comunidade de Santa Rosa]

Ou, ainda no sentido de que trata-se de ir pegar, mas com um pouco mais de
empenho, alguns agricultores, especialmente da regiao do Vale, tém facilidade em
conseguir agua através da perfuracdo de pocos artesianos que lhes possibilitam

capta-la da reserva do aquifero Jandaira, que se distribui em sua extensao entre
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municipios do Rio Grande do Norte e do Ceara:

A gente cavando aqui, um pogo de s6 dez metros, ja acha agua suficiente.
[Bebé, durante andanga na comunidade de Baixa fechada]

Ainda assim, mesmo onde a agua é captada com mais facilidade, vemos que
seu uso nao deixa de ser mediado por dois movimentos paralelos ao que é préprio
de conviver. o aproveitamento que cuida ndo haver desperdicio, e a demanda
pautada na necessidade que cuida ser auferida por critérios de suficiéncia.

A melhor forma para auferir como isso se realiza foi apresentada através das
visitas as experiéncias de pequenas irrigacdes, conduzidas pelos pesquisadores e
pesquisadoras populares de Santa Rosa. No rogado de Seu Francisco, pudemos ver
sua explicacao sobre o sistema de gotejamento com que irriga seu plantio de arroz,
enquanto que no de Seu Tico pudemos ver um sistema de micro-aspersao com que
irriga suas hortalicas.

Figura 68 — Pequena irrigacao

i Ll i )

Font: gnaldo nalévi, pesuisadors poples de Bamburral (acervo da pesquisa)
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Considerando a diversidade das realidades e das necessidades vividas em

cada regido, os agricultores e agricultoras do Apodi ja se engajaram na formulagao
de dois projetos que, escritos por eles em parceria com pesquisadores e
movimentos sociais, sistematizam os desejos coletivos de melhorar a vida dos
agricultores e agricultoras lhes facilitando o acesso a agua, quais sejam, a proposta
de perenizacao do Rio Umari e um projeto de irrigagdo por gravidade intitulado
Projeto Padre Neefs. Ambos, depois de pensados sob uma légica que contemplava
os critérios de necessidade, viabilidade e eficacia dos pequenos, foram
apresentados as instancias do governo municipal e estadual e seguem até hoje
engavetados:

A gente comecgou até a elaborar um projeto (...) ai a gente desenhou o
projeto pra que a gente pudesse ter 200 hectares de area irrigada pra ser
projeto modelo, pra que a gente pudesse ampliar pro outro lado, e o que foi
que aconteceu? O companheiro faleceu, depois, a gente continuou com o
Jodo Abner, e o pessoal engavetou o projeto. O professor Jodo Abner, que
eu acho que boa parte de vocés conhecem, foi um cara que deu uma
grande contribuicdo na nossa luta, pra isso aqui. O projeto, o governo
engavetou. Engavetou por que? Porque essa dgua nao era pros
pequenos!

[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

6.5.4 A arte de fazer no coletivo

Certa genealogia das historias de mutirdo e solidariedade, tragos téo
recorrentes na configuracao das relagdes sociais que se estabelecem no Apodi hoje
podem ser encontradas desde as histérias de Cativeiro: ali, por exemplo, quando,
em Moaci Lucena, se fala dos trabalhadores plantando e colhendo as sacas de
algodao em mutirdo, das praticas costumeiras de se dividir a carne dos domingos e

o produto dos saques nos tempos de necessidade.

Na época, eu também trabalhei mais seu Zozimo e Zequinha, a gente
trabalhava junto. Essa cultura do mutirdo a gente conhece deste o tempo
que a gente trabalhou aqui (pro patrdo) né? A gente trabalhava nos broques,
ndo era, Zozimo? Trabalhava nos broques, nos plantios, nas limpas, na
colheita, isso era uma vivéncia muito que a gente fazia.

[Zé Holanda, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Varios outros exemplos emergiram dos relatos havidos em outras
comunidades, que nos falam sobre como, em sua origem, talvez essas praticas

comuns tenham se afirmado diante da necessidade de ter respostas aquilo que era
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uma ameaca também comum: o Cativeiro.

Nas histérias que nos falam sobre como se logrou fugir do Cativeiro ai € que
vemos, entdo, uma explosao de referéncias acerca da frequéncia e importancia que
essas praticas coletivas — de pensar os problemas e encontrar saidas juntos, na
base da cooperagado e do amadurecimento de uma inteligéncia coletiva concreta que
se capilarizava e se expandia em sua abrangéncia — assumiram na construcao
daquilo que se inaugurava como um novo sistema.

Paradoxalmente, € das limitagbes criticas que o Cativeiro impunha, daquilo
que o tornava intoleravel, que emerge a urgéncia da tessitura coletiva para se
defender aquela violéncia.

Foi das reuniées escondidas feitas na sombra das oiticicas que se pensou,
por exemplo, a necessidade de construir um centro comunitario que pudesse acolher
a quantidade que aumentava, a cada vez, de pessoas vindo pra nela participar.
Alguns pequenos que fossem proprietarios ofereciam as carnaubas e oiticicas pra
fazer a lenha, outros se encarregavam de carregar a cal e o barro, todos ofereciam
os dias que podiam se dedicar ao servigco, as mulheres cuidavam da alimentagao
pros que trabalhavam, e assim o centro da Associacdao dos Mini-Produtores dos

Sitios Reunidos ia se levantando:

- Ai precisemos fazer o centro, pra comegar as reuniées. [...] Ai
eles fizeram. Se reuniram ai e comegaram a fazer, foram fazer
o tijolo pra levantar esse prédio. De fato que ai tudo se
juntaram e fizeram o tijolo aqui, aqui é onde foi queimado,
quando fizeram o tijolo e fizeram a caeeira, esse povo aqui (na
foto) estdo tudo assistindo a caeira do tijolo, quando foi
queimado. Ai todo mundo se juntou-se, um dava uma semana
de servigo, outro dava dois dias, outro dava trés, aqueles
proprietarios davam o tijolo ou dava as carnaubas, dava o
cimento, a lenha... A lenha o véi foi quem deu, tinha muito
oiticica aqui, mandava derrubar, eles iam e derrubavam, tiraram
a lenha, e o cal, eu fui buscar, o cal quem carregou esse cal
todim fui eu de carroga, fui buscar la na Soledade. [...] O cal
virgem porque o cal virgem arrende (rende) mais, né? Poque
botava uma cuia, uma lata e jogava por duas, né? Uma lata
virgem, jogava por duas. A gente comprava o cal virgem |la.
Carreguei muita carrada de cal, quando vinha com uma carrada
ja sabia, era sete alqueires numa carrada, deu umas trés
carradas, eu ainda fui umas trés vezes buscar cal na Soledade,
eu e Lucimar, Lucimar era menino véi pequeno que ia mais eu.

- Nesse tempo, eu ndo vivia muito aqui, eu ainda ndo tinha me
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casado. Eu me casei em 60, ainda assisti a inauguragdo do
centro, depois que me casei foi a inauguragdo. Mas aqui era
fodo mundo trabalhando, as mulheres vinham ajudar, umas
faziam o de comer, outras faziam a merenda e era assim. As
mulher da Sororoca e por aqui todo mundo trabalhava, tinha
essa historia ndo. Passavam a semana, vinham cuidar em
fazer o comer.

- As mulheres trabalhavam direto.

- Zé, Dona Carmelita disse que carregou muito barro em couro
de boi, neé? Arrastando. Botava o barro em cima e arrastava

- Ora nao! Pra trabalhar, eram tudo liberta as mulher. Oia, todo
dia matava uma criagdo ai, ai pronto, era esse de fazer comer,
fazer panelada no mesmo dia pro povo comer. Pra trabalhar,
era bem a vontade mesmo.

[Seu Zé, Dona Rita e Edjarle, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos da comunidade Agua Fria]

Figura 69 — Mutirdo para construir o centro comunitario

Fonte: Pesquisadores e pesquisadoras populares de Agua Fria
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Nao nos parece a toa, entdo, que, na medida em que as histérias no Apodi

avancam para nos falar de um tempo mais recente, a partir de quando ja se mostra
relativamente consolidado o Projeto de Vida pelo qual se havia lutado a duras penas
desde algumas décadas atrds, a referéncia a essas praticas coletivas seja
acompanhada de certa nostalgia.

A lembranca alegre das caeeiras em que a comunidade inteira se engajava
para queimar os tijolos e levantar as casas e os prédios comunitarios em mutirdo é
arrematada pela constatacao de vé-los, vinte anos depois, necessitando de reforma
e da invocagao daquela dindmica que pudesse novamente enxergar iSSO COmo um

problema comum a ser resolvido por todos:

- Aléem de se juntar pra brincar, pras apresentagbes, vocés também se
juntaram pra construir o centro, né? Foi tipo num mutirdo? Hoje em dia
ainda tem isso?

- Tem n&o, hoje em dia nao tem nédo, cada qual faz o seu.

- Leva chuva se for de esperar aparecer alguém pra ajudar a fazer uma
coisa.

- Aqui fazia um mutirdo, se juntava aquelas 10, 20, 30 pessoas e ia fazer,
cada qual trabalhava junto. Pra fazer o tijolo era tudo junto, ndo pagava nem
um tostao, nem pra dizer assim “6, vou dar 10 reais a esse menino pra ele
vir trabalhar a semana’”, ndo tinha disso nao, era tudo de graca, cada qual
fazia.

- Marcava logo os dias da semana, quem é que ia, quem era que nao ia,
quem vinha.

- Se eu fosse trabalhar essa semana, ja ia era Galego que ia na outra, mais
aquela outra turma, tudim.

- Até hoje, até nos momentos de hoje nos ainda bate na mesma tecla de
dizer que a organizagdo aqui na nossa comunidade ndo €& pra parar por
aqui. Se ta caido o centro, ndo é esperar por s6 uma pessoa, nés temos
que partir pra cima.

- Eral Como no tempo que se fazia os mutirdo, agora é que ta precisando
mesmo. Do jeito que foi feito de mutirdo, a gente podia fazer pra ndo
enterrar o pobi. Ai ja houve muitas coisa boa, muitos momentos bons.

- Porque se n&o for, nés vamos ver cair a ultima telha e o que nds levantar
vai ver cair também.

[Maiana, Zé, Dona Rita e Edjarle, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos da comunidade Agua Fria]

As razbes que eles mesmos encontram para justificar o declinio de algumas
dessas praticas (e conclamar seu retorno) € o efeito daquilo que empurra ao cada
qual faz o seu, a permeabilidade da comunidade a processos de sobreposi¢cao do
individualismo ao comunitario, bem como daquilo que as conversas de meldo e
melancia incitam nos pequenos: a ambicdo dos grandes. Mas talvez, também,
pensando sobre aquilo que os empurrava a realizagdo dessas praticas coletivas

como necessidade, é possivel que aquilo mesmo que os fez melhorar de vida tenha
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contribuido para arrefecé-las.

O que nao quer dizer que devamos nos apegar a essa nostalgia e confiar de
todo nela, pois que ai estariamos inviabilizando a recorréncia e a atualidade dessas
praticas.

No que se seguiram as lutas pela terra, ap6s terem juntos derrubado as
cercas do patrdao e também juntos terem construido as cercas que passaram a
delimitar a area da terra conquistada, havia terreno entdo para que os ex-

trabalhadores se organizassem na construgdo de suas casas:

Foi assim, foi em mutirdo. Foi “Yamos fazer a de Fulano hoje”, assim que
foi. [...] Entao, “hoje vamos fazer a de Fulano”, ai outro, “Hoje a de Neto”,
*hoje...”, ai era assim. E quando foi para o fim, ai apareceu mais pedreiro e
ai a gente botou pra andar mais ligeiro.

[Zé Iné&cio, durante conversa entre jovens e moradores mais velhos do
assentamento Nova Descoberta]

A construgcao das casas em mutirdo perdura, em algumas comunidades, como
as de Queimadas e Baixa Fechada, até os dias de hoje, em razdo, entre outros

argumentos, da autonomia e da economia possibilitada por esse processo:

Aqui nunca precisou de engenheiro, de comprar material em depdsito,
gastar dinheiro. E ndo tem uma casa que tenha caido, pode ver.
[Nova, durante andanga em Baixa Fechada]

Também no que diz respeito a lida com a terra, a pratica do mutirdo se
estendeu pelos tempos e persiste. Além das areas coletivas propriamente ditas,
onde nao € de se surpreender tanto que o trabalho seja organizado de forma
coletiva, os agricultores e agricultoras realizam juntos varias etapas da producao, se

dedicando inclusive a trabalhar junto nas areas individuais dos demais:

- Vocé se lembra Zé que a gente fazia os mutirdo pra limpar os
cercados?

- Era sim, e era tudo de mutir§o!

- Sabe, tudo de mutirdo, viu? Pra plantar, pra quebrar milho, pra
debulha de feijao, sabe? (...)

- Passava a noite debulhando feijao, a noite todinha.

- Isso ainda veio até na época que vocé foi presidente da
associagao, lembra? Aqui dentro da associagcdo. “Hoje vamos
plantar o terreno, o cercado, de Galego”. Ai ia todos que
trabalhavam aqui na associagdo iam plantar. “Amanha..”[...]

- Lembra que a gente plantava os canteiros em mutirdo, nera?
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Junto. E naquele tempo da hortalica era bonito, né?
[Edilson, Zé, Dona Rita, Marluce, durante conversa entre
jovens e moradores mais velhos da comunidade Agua Fria]

-E, aqui nés tem uma &rea aqui que a gente ndo pode trabalhar
s6, né? Tem que trabalhar por grupo. Entdo a gente trabalha
por grupo, que € a area de irrigacdo aqui.

- Coletivo, ne?

- E, coletivo. A gente ndo pode se dividir pra trabalhar aqui
sozim, tipo Zé Inacio sozinho. Entdo, a gente formamos nossos
grupos e trabalha nas nossas areas. Vamo supor, cinco
pessoas, seis pessoas. Ai tem as area tudo dividido. Agora, nos
lote de sequeiro, ai é outra coisa, cada um cuida de si. Mas
aqui na irrigacao tem que ter os grupo, o coletivo.

[Maninho e Zé Inéacio, durante conversa entre jovens e
moradores mais velhos do assentamento Nova Descoberta]

Em varias comunidades, os retratos registraram, ainda, a presenca de
aviarios coletivos, de estruturas de beneficiamento de mel e de polpas também
construidas e acessadas coletivamente, mas nada talvez seja mais surpreendente
do que o registro feito em Palmares sobre como se da a criacao de bodes e cabras.

Cada um tendo seu rebanho particular, que pernoita em cercados particulares,
€ de dia que os criadores e criadoras soltam os animais para pastarem em area
coletiva da comunidade. Ao pér do sol, diante do rebanho misturado, cada criador/a
se posiciona na porteira de seu cercado e comegam 0s assovios. Para cada
musicalidade poética, os bodes e cabras vao por conta propria se direcionando aos
cercados que lhes pertencem, reconhecendo no timbre o som de seu dono. A
pratica, repetida todos os dias, s6 costuma ter uma leve imprecisdo vez ou outra:
alguns bodes erram o cercado, nao por falha do sistema, mas por saberem que o do
vizinho oferece uma ragéo melhor.

Sobre as 4guas, além do que ja mencionamos acerca da ruptura realizada -
de uma légica do Cativeiro marcada pela concentragdo e mesquinharia com que os
grandes Ihes negavam o acesso as saidas formuladas pelos pequenos em que foi
preciso pouca coisa para lhes socializar -, mencionando as inventividades que
marcaram essa transi¢cdo, no sentido da experimentacdo de um novo paradigma de
convivéncia com o semiarido, realizada através da distribuicdo das bombas
manuais, da construcdo das tecnologias sociais e outras formas de captacdo e

irrigacao levadas a cabo nas comunidades rurais, gostariamos de destacar alguns
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relatos sobre a construgcdo de um sistema coletivo de abastecimento pelos

agricultores e agricultoras de Queimadas, que nos parece extremamente
emblematico no delineamento dos sentidos e fazeres que acompanham essa nova
forma de organizacao (coletiva) da vida.

Apesar de sua longa extensdo, nos permitimos compartilhar o relato em
muitos de seus detalhes, pelo que ele nos apresenta uma narrativa concatenada
desde o informe das dificuldades pelas quais passavam para ter acesso a agua e
que justificam a busca por uma saida, passando por apresentar como propuseram, a
partir do esforco e da unido, uma solugéo considerada vitoriosa para a comunidade
de construcdo de um complexo sistema de abastecimento.

Descrevendo-o ndo s6 em suas particularidades técnicas, mas pelo que sua
realizagdo - marcada por um desejo de Recusa explicito de ndo querer envolver os
grandes (especialmente, a prefeitura) para nao ser preciso depender de ninguém -
exigiu dos agricultores e agricultoras da comunidade em termos de engajamento
coletivo, nos trazendo exemplos praticos de quais compromissos assumiam entre si
para cuidar da execucao e bom funcionamento do sistema auto-gerido.

E, por fim, permitindo-nos a emogao de saber dos efeitos que uma hora de

agua na vida dessas pessoas produz.

- Teve muita época ruim que o povo passava muita fome, comia até couro
véi, lagartixa...

- O que foi essa época, por que foi que tava tanta dificuldade?

- Uma seca...

- Uma seca grande.

- Mas é por que, olha, ndo existia inteligéncia, engenharia. O povo nio
sabia cavar uma cacimba, ndo. Chegava nesses rio, se tivesse um buraco
d'agua ai ele pegava a dgua, mas ele ndo sabia que cavando um pogo dava
agua.

- Tu se lembra? Antigamente a gente tinha uma cacimba. Uma cacimba bem
funda. A pessoa tinha que botar a escada la dentro, descia com um potizim
de barro na cabecga, truxe muitas vezes. Descia la pra dentro, enchia o pote
e subia na escada, vu, vu... até chegar em cima pra trazer dgua pra casa.
Nao tinha de onde tirar nao.

- Eu queria que vocés me explicassem assim, que vocés falam desse tempo
e a imagem que eu vou fazendo na minha cabega é muito diferente do que
eu vejo hoje, né? Esse quintal cheio de coisa, a agua que vocés tém aqui...
como é que foi essa mudanca, como € que foi acontecendo?

- Essa mudanga foi através mesmo do esforco do povo, que se uniram, uma
reunido, cobrar dos governantes e foi indo. E a comunidade se uniu e
gracas a Deus nos temos dgua, tem muita coisa boa aqui, né? Foi através
dessas coisa. (...) )

- Naquela época a gente viu a necessidade de se unir. E aquela coisa: uma
andorinha sé ndo faz verdo. Eu sozinho gritando, pouca gente pode me
escutar, mas se todo mundo gritar de uma vez... vai longe! Né? A gente
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comegou a perceber que se nés desse as maos, unido fazia a forga, a gente
ia conseguir vencer muitos obstaculos, a gente sabia que ndo ia parar 0s
desafios, os obstaculos, mas a gente ja vencia alguns, pra facilitar a nossa
vida e adquirir tempo pra fazer outras coisas. E ai surge a questao da
associacdo. Um passo muito importante é que, em 27 de dezembro de
2000, foi fundada a associagdo. E a dificuldade d'agua era essa aqui. {(...)
Entédo primeiro objetivo nosso, formamos a associagdo, agora € lutar por um
projeto de abastecimento d'agua. E ai a gente encampou essa luta. Quando
foi em 2004, a gente fomos contemplados com um programa de
desenvolvimento solidario (...) e entao foi um convénio que a gente fez,
através da associacdo. As reunides no forum do sindicato, a gente comegou
a participar, fazer parte, a frequentar, a encampar essa luta e a gente
conseguimos através disso o programa de abastecimento d'agua. Foram R$
48 mil, era pra bancar esse sistema de abastecimento d'agua. A caixa
d'agua, com 6m de altura, elevada, né, até o funda da caixa, 6m de altura,
pra que pudesse abastecer. Entdo a primeira luta vencida. (...) Ai veio a
adutora, a caixa d'agua com a adutora, entdo depois da adutora, problema
resolvido? Nao! Entdo, quando uma coisa chega, uma coisa puxa a outra,
né? A gente fez um abastecimento d'agua, muito bem feito, com regimento,
tudo, prestacdo de conta, tudo ok. (...) Era preciso ir pra Apodi, a gente ia,
Mossoro, a gente ia, aonde fosse a gente ia. NOos conseguimos concluir
nosso abastecimento de agua, caixa d'agua elevada e tudo. Uma hora
d'dgua pra cada pessoa. Ora, pra quem n&o tinha nada, era muita coisa.

- Quem tinha que buscar uma lata d'agua na cabega, agora com uma hora
d'agua, né!

- Olha, quando eu casei, eu tinha dois filho pequeno... na época eu tava
com dois filhos pequenos. Mas sabe o que é que a gente ter sé trés galao
d'dgua? Trés galao de botar agua? Era pra tomar banho, lavar prato e pra
comer...

- Isso aqui é uma hora d’agua e vocé nao gasta de uma hora d'agua, entao
veio a questdo dos quintais... seu pezim de mangueira, goiabeira, suas
plantas medicinais, tudo aproveitando essa hora d’agua. Hoje, se ndo deu
pra aguar tudo, mas amanha eu tenho mais uma hora, aproveito pra aguar o
que eu ndo aguei e por ai se vai.

- Me explica mais como é essa historia que vocé falou da adutora, da caixa
e de uma hora por dia que as pessoas tém acesso a agua? Quem que
controla isso? E o Estado que vem medir?

- Ndo. Tem o bombeiro e a associagdo é quem controla e paga.

- A associagdo € quem controla. A gente queria fazer uma coisa, andar com
nossos proprios pes, nao ter que depender de ninguém. Nos temos outros
abastecimentos d'dgua que era exemplo de um problema sério, que a
prefeitura pagava a conta, energia, dava bomba, pagava a bomba. E
quando isso acontecia, quando quebrava-se a bomba, estava a mercé da
prefeitura, entdo da boa vontade dos outros. (...) Entdo, a gente, quando
formou a associacado, a gente trabalhou a mentalidade do povo. "Pessoal, a
gente vai ter que andar com as proprias pernas”. Nao ter que depender de
ninguém. O projeto foi um sucesso. A gente conseguimos comprar ndo s6
uma bomba, mas comprar duas de um recurso que sobrou. Por que duas
bombas? Porque se uma queimar, tem a outra. E assim vai, né? Entdo,
vamos contribuir... fizemos o regimento. O regimento é a gente que paga,
acho que é 7% do salario minimo pra quem é sécio (da associagdo). Pra
quem n&o é, paga 10. Pra poder dar suporte ao sistema de abastecimento
d'dgua: quebrar um cano tem como repor; um problema na bomba, queimar
tem como concertar; a propria energia que a gente paga; pagar o bombeiro.
Tem que alguém cuidar do sistema, por que ndo da pra todo mundo chegar
e meter a mao... a gente sabe que da problema. Entao, com isso, a gente
fomos se organizando e as coisa foram caminhando. Nés tem as reunido
uma vez na semana, as vezes mensal, assembleia. Quando chega, "meu
cano quebrou, ndo caiu agua la em casa. Por que foi?" Vamo tentar ajustar!
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E ai a gente fomos, até hoje a gente vem nessa luta.
(---)
- Esse bombeiro que vocés falam, pra cuidar dessa questéo da agua, € um
bombeiro da CAERN (Companhia de Agua e Esgotos do Rio Grande do
Norte) que vem?
- E ndo, é um bombeiro da associagao, da nossa associacao.
- Eu ja fui bombeira 4 anos. S6 é mulheres, por que os homem, ja teve dois
que passou uns diazinhos, mas ndo aguenta. A bombeira era eu, ai passei 4
anos, ai cansei e agora é Késia.
- Gracas a Deus que aqui a nossa associacdo é nossa mesmo! Por que nos
somos quem paga a mensalidade e é tudo direitinho, mas nds nao pede
histdria de dizer "vou pedir assim uma coisa a prefeitura”, ndo! O que nds
temos aqui da associagao é pago por nos da associagao.
- E por que que vocés tavam falando que o trabalho de bombeiro é mais das
mulheres?
- E porque os homi fala que empalha muito. 5h da manha a gente ja tem
que levantar pra ir ligar a bomba. Ai liga a bomba, ai deixa a caixa sangratr,
ai abre um primeiro ramal, ai passa uma hora. Ai depois fecha, abre outro
ramal, passa mais uma hora. Ai quando passar mais uma hora, fecha! E trés
ramal. Abre o derradeiro ramal, ai fecha, ai depois vai esperar a caixa
encher. Quando a caixa encher, vai la no cercado desligar o motor. Ai é o
dia todim.
- A mulher que levava a lata d'agua na cabega, né...
- Ai 0 homem ja tem outras atividades, né? Vai fazer outras atividades pra
ajudar na renda familiar, né? Entdo a mulher acaba que ocupando essa
fungdo de bombeiro e recebendo (pela associagdo). E uma ajuda, é um
agregado na renda dela e da familia.
- E uma gratificaggo...
- E um trabalho muito importante, que é tipo como se fosse a cuidadora da
agua, né?
- A responsabilidade é toda dela. No dia que nao cair agua ela vai ouvir
reclamacao.
[-]
- E depois, com tudo concluido veio os banheiro, hoje cada casa tem o seu
reservatorio. Depois disso veio a cisterna...
- Que também ajudou muito também.
- Participando novamente, voltando toda a luta encampada dentro do
sindicato rural dos trabalhadores, né, e a associacdo sempre dentro e ai
consegue, vai aparecendo novas oportunidades, novos meios e hoje a
gente tem uma vida corrida, mas muito mais facilitada pelas nossa
organizagdo, pelos nossos objetivos, e hoje a nossa comunidade é um
exemplo.
[Xandoca, Lindomar, Deuzim e Raimundinha, durante conversa entre jovens
e moradores mais velhos da comunidade Queimadas]

*kk*x

Para além da dimensédo material dessas praticas coletivas, o que nos parece
interessante destacar € que a fuga do Cativeiro empurrou os agricultores e
agricultoras do Apodi a uma realidade em que, ser dono de si, implicava a
responsabilidade e a possibilidade de uma nova ordem de construgédo da vida que
demandava esse tipo de engajamento comum. Nao estando mais sujeitos aos

mandos de obediéncia do patrdo sobre onde deveriam morar, 0 que € como
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deveriam produzir, era preciso inventar uma nova forma que ajudasse a pensar,

decidir e executar coletivamente as transformacdes que se anunciavam.

E, ainda que reconhegcam, como diz Neto em certo momento, que fazer no
coletivo é dificil, bem como relatam que, para além da alegria, ha também aquelas
briguinhas boas ja mencionadas nas histérias que nos falam das reuniées
escondidas, aprendida a poténcia dessa praticas coletivas, as mesmas sao
celebradas como aquilo que possibilitou a (r)existéncia desse novo sistema
construido pelos pequenos se edificar.

Pois que o conteudo mesmo dessa (r)existéncia € tudo que pbde se afirmar e
comegar, mas também tudo a que se péde negar de privatizagdo e mercantilizacao
da vida nas suas diversas dimensoes - da terra, das sementes, da agua, do trabalho
e da politica.
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Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor
sabe: eu careco de que 0 bom seja bom e o0 ruim
ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o
branco, que o feio fique bem apartado do bonito e
a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos
demarcados... Como é que posso com este
mundo? Este mundo é muito misturado.

(Guimaraes Rosa, em Grande Sertdo Veredas)
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7 NO TEMPO DE AGORA: CONSIDERAGOES FINAIS

Diante da impossibilidade de concluir, gostariamos de destacar sobre o
percurso tracado ao longo dessa pesquisa algumas aprendizagens que julgamos
centrais, bem como sinalizar sobre o que pode vir a servir de pistas na mirada de
horizontes futuros.

Ao nos permitirmos alguns transitos entre a sistemética da dominacao e as
(r)existéncias anti-sistémicas que coabitam o conflito no territério do Apodi, pudemos
perceber pela referéncia histérica dos agricultores e agricultoras da regido que
Cativeiro e Liberdade sdo movimentos constantes, mais do que estado de ser das
coisas. Existia resisténcia nos tempos de cativeiro, assim como existe captura na
liberdade. Trata-se de estar sempre atento a possibilidade de seu retorno, no caso
do primeiro, e trata-se de estar continuadamente a conquistando, no caso da
segunda — para o que 0 exercicio coletivo de identificar problemas comuns e ir
formulando sugestées tem se mostrado uma estratégia de serventia ao longo das
ultimas décadas.

Inspirados com a pouca, mas eficaz, iluminagdo oferecida pelo candeeiro,
dispomos, ao longo de nossas reflexdes, do aparato de jogar luz sobre aquilo a que
se condenam a sombra: desvelando aspectos ndo explicitados na ordem da
implantagdo do perimetro irrigado de Santa Cruz, mas também, e principalmente,
favorecendo oportunidades para que se possa ver a riqueza da vida que se afirma
diante da Recusa ao Projeto da Morte. Porque ha presenca na aparente auséncia, e
isso € talvez o que mais marca nossa aprendizagem.

Pois ali onde se escuta o0 “ndo”, se apurarmos os ouvidos, sentiremos a que
se diz “sim”; ali onde se desprezam pessoas, seus saberes e fazeres, langados a
invisibilidade ou a desqualificacdo, como se algo Ihes faltasse, se atentarmos bem,
poderemos olhar e ver a positividade do que existe e resiste a l6gica do sacrificio.

A pesquisa colaborativa que construimos junto aos proprios agricultores e
agricultoras (e seus filhos) de Apodi aporta, por sua metodologia, premissas que a
fundamentam e referenciais tedricos em que se suporta, algumas informacdes
interessantes sobre como fazer ver essas (r)existéncias através da construgdo de
auto-retratos e das reflexdes que eles engendram.

Na&o se trata, com essa escolha, de reafirmar que os agricultores e
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agricultoras do Apodi tém um saber — eles tém e ja o sabem. Trata-se de uma luta

para que esse saber seja reconhecido. Pois que, se efetivamente reconhecido,
implicara necessariamente na possibilidade de uma reconquista do poder que lhes
foi subtraido de intervir nos debates e projetos a que Ihes dizem respeito.

Ao que pudemos fomentar espagos de fala, e abranger a perspectiva nativa
de si e do outro, explorando as categorias de Cativeiro, dos pequenos e dos
grandes, do Projeto da Morte e do novo sistema - levando a sério o que dizem, na
forma que dizem, com os termos que dizem os agricultores e agricultoras do Apodi,
e permitir que esses dizeres tenham consequéncias - pudemos constatar que essas
(r)existéncias se formulam com base na Recusa, diante do que se sabe, mas
também do que se desconfia sobre por onde pairam as possibilidades de captura via
promessas de inclusdo que o projeto de desenvolvimento sugere.

Tendo visto, nessa hermenéutica da Desconfianca, a poténcia nao sé de se
proteger diante da dinamica violenta da exploracdo, mas também do feitico do
“poder que captura, segmenta e redefine a seu servico dimensdes cada vez mais
numerosas do que constitui nossa realidade, nossas vidas € nossas praticas”
(STENGERS, 2015, p. 47), especialmente aquelas que se pretendem fora das
ordens de privatizacdo e mercantilizacdo da vida.

E que é a prépria Recusa, portanto, quem, ao colocar em questao aquilo que

parecia evidentemente inevitavel, demarca as diferengas'®

que vimos emergirem
nesse processo, no que diz respeito aquela fundamental, sobre a qual se
diferenciam os pequenos dos grandes, mas também em tudo que essa diferenca
provoca de ressonancias sobre a forma de pensar e lidar com a terra, de captar e
distribuir a agua entre as comunidades, de conceber a irrigacdo, de realizar o
trabalho na agricultura, dos valores e praticas sociais que se reproduzem naquele
territério, enfim.

Tais diferencas nos possibilitam imaginar que ndo sé “outro mundo é possivel”
como marca nos muros o pensamento critico anticapitalista desde a década de 90,
mas que outros mundos, de certa forma, ja existem — e estdo neste mundo (MELLO,

2011).

'3 As diferencas de que falamos devem ser compreendidas no sentido de uma “ecologia das praticas,
consideradas heterogéneas”, daquilo que designa o que é importante, nao apenas num sentido
subjetivo, mas constitutivo, em que, os portadores dessas diferengas sendo impedidos de a
realizarem, “se ndo conseguem fazer o que é importante pra eles ter importancia, eles serdo
mutilados ou destruidos” (STENGERS, 2015, p.106).
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O que nos leva a pensar que o exercicio que empreendemos no sentido de

ajudar a emergirem as perspectivas que, através dos auto-retratos, nos informaram
algumas das diferencas que permeiam as (r)existéncias no Apodi deve apontar para
uma recomendacao que va além da ideia de uma tolerancia a alteridade. Nos
parece, antes, mais condizente ao seu grau de importancia reivindicar que a

(r)existéncia dessas diferengas sejam honradas:

“Respeito sua diferenga” € um discurso um pouco vazio, que cheira a
toleréncia e ndo engaja em nada. O que, em compensagao, pode entrar em
comunicagado com a palavra “honrar” é o que sera apreendido ndo como
uma particularidade do outro, mas como o que o outro faz ter importancia, o
que o faz pensar e sentir, e que ndo posso sonhar em reduzir ao “mesmo”
sem insultad-lo — o sonho se transforma em pesadelo. Pois o que € assim
apreendido, enquanto irredutivel a psicologia ou a uma nocao tao geral
quanto a cultura, é o que, se for destruido, tornaria nosso mundo mais
pobre. A divergéncia ndo pertence a uma pessoa, ela é, antes, o que faz um
aspecto desse mundo ter importancia.” (STENGERS, 2015, p.139)

Cabendo a nés, no que diz respeito a nés, decidirmos sobre quais pistas
tomaremos emprestado para nos inspirarmos na formulacdo de alternativas
“suficientemente reais para nao serem facilmente descartas por serem inviaveis”
(SANTOS, 2000, p.25) aos cativeiros com 0s quais nos deparamos no nosso modo
de vida particular, especialmente pelo que elas desde ja significam de
experimentacdées que sinalizam para uma possibilidade de um futuro “que nao seja
barbaro” (STENGERS, 2015, p. 14), reconhecendo aos agricultores e agricultoras do
Apodi como aqueles de quem e com quem precisamos aprender a fazer nossas
proprias experimentagées para que possamos “repovoar o deserto devastado de
nossa imaginacao” (STENGERS, 2015, p.127).

E cabendo a nés, no que diz respeito a eles, trabalharmos no sentido de
reverter a l6gica do sacrificio e a desqualificagéo epistémica que Ihe da sustento, da
ordem de inivisibilizagdo que impede de ver e carrega o risco do fim :

Entao, pelo amor de Deus, eu acho que... por que nao ver, né?! Esse
sistema que o movimento implantou, que mostrou a nivel de mundo de que
0 semiarido é possivel produzir nele - e produzir orgénico, né?! A gente
produz orgéanico aqui, feijao, milho, melancia, girimun, sorgo pra os animais,
0 bode, também a galinha, a polpa de fruta, o mel, né?! Entdo, se esse
sistema que tai pensado pra o futuro for implantado aqui, adeus apicultura,
adeus nossa produgdo, né?! Como é que ndis vamo produzir num pedaco
de terra desse pequeno com grandes empresas ao redor da gente
acabando com tudo, né? E a gente sabe que é onde existe o
desmatamento, o uso abusivo de quimica, de agrotoxicos, de veneno ai vai
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vir o desmatamento, o fogo e tudo: é o fim, né?!
[Zé Holanda, durante conversa com jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Se, na contramao dessas recomendacdes, as obras do perimetro irrigado de
Santa Cruz avangam sobre a regido e empresas do agronegoécio comegam a se
instalar no Apodi, restabelecendo os tempos do Cativeiro através da dinamica
atualmente em curso de concentragdo das terras nas maos dos grandes, de
contaminagdo e dominagdo sobre o meio ambiente e sobre os trabalhadores, da
restricdo do uso das aguas aos pequenos pelos seus pogos que secam diante do
ritmo de extragdo dos grandes e do processo de criminalizagdo que lhes recai, entre
outros informes recentes do conflito que 14 se desenrola, nos cabe reconhecermos
que, a despeito de nossa vigia, 0 pessimismo impera enquanto experiéncia
efetivamente vivida e compartilhada junto aos agricultores e agricultoras que
decretam estarem com seu modo de vida ameagado.

Pois, entre uma de nossas aprendizagens, esta nossa leitura sobre a
expansao desse projeto de “desenvolvimento” ndo apenas pelas suas marcas de
desigualdade e por aquilo que produz de exploracdo, mas como se realizando num
intuito de destruicdo que nos apavora, ainda que repitamos para n6s mesmos, como
num mantra, aquela outra aprendizagem que diz sobre essa dominacdao nunca se
realizar de todo.

Ter obstacularizado as obras a ponto de nado deixar que se realizasse o
cronograma oficial de sua execugado e finalizagdo conforme inicialmente planejado
pelo DNOCS é a conquista que os agricultores e agricultoras do Apodi apontam com
mais énfase terem alcangado. A constatacdo de algumas modificagdes no projeto, no
sentido de reducéo de impactos, por outro lado, apesar de também serem atribuidas
a mobilizagdo, pouco Ihes servem de consolo.

O que nos parece, entdo, mais emblematico na atual configuracdo da
resisténcia no Apodi é que: a despeito do quanto avancem as obras; mesmo que o
perimetro seja ja considerado pelos agricultores e agricultoras do Apodi como algo
realizado, no sentido de que reconhecem que ele ja produziu o efeito de atrair as
empresas do agronegécio para a regido ainda sem que suas obras estejam
efetivamente finalizadas; por mais que ja estejam vivendo na pele o efeito nefasto
dessa aproximacao... apesar de tudo, ndo ha retrocesso na Recusa ao Projeto da
Morte.
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Sabé-lo como fato ndo significa, portanto, uma paralisia que denunciasse pela

impoténcia a derrota, mas, antes de tudo, significa defini-lo como um ponto-de-
partida. Assim como em outros momentos histéricos vividos por essas pessoas, um
problema comum é, entao, identificado, a partir do qual os agricultores e agricultoras
tém larga experiéncia na arte de como fazer para encontrar saida, no engajamento a
experimentagao daquilo que significa “pensar” no sentido que importa politicamente,
ou seja, “no sentido coletivo, uns com os outros, uns pelos outros, em torno de uma
situagdo que se tornou “causa comum”, que faz pensar” (STENGERS, 2015, p.125).

Ha a tristeza do olhar de quem nos mostrou o barramento do rio, apontando,
de um lado, a beleza do rio em sua (r)existéncia, com as gargas sobrevoantes e 0
verde de suas margens e, do outro, a desolacao do rio morto, e ha o brilho de quem
sabe que o desejo de vida é maior. Pois o Cativeiro, aprendemos, apesar de ser um
inferno, nunca é um destino.

Enquanto houver vida, a gente tem que lutar contra esse projeto, € o que diz
Edilson, nos conclamando a levar a sério certa leitura politica nativa de que existe
um imperativo da (r)existéncia que persiste para além de toda sua improbabilidade: é
preciso lutar — porque € o que a vida faz sempre que esbarra com a morte e precisa

se afirmar enquanto possibilidade:

(--.) porque ndo ta facil, mas eu acho que o que resta pra gente é lutar!
[Edilson, durante oficina “Territérios e Bens Comuns”, realizada no Rio de
Janeiro, em 06/10/15]

Mesmo sem otimismo, porque € o que resta, e ainda assim — como aquelas
contas que nao batiam nos tempos do Cativeiro — o0 que resta ainda pode ser

compensatorio:

(...) entdo é por isso que a gente diz né?! Tem luta que a gente luta, mesmo
se perder a vida por uma luta dessa ainda é compensatorio.

[Zé Holanda, durante conversa com jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Mas, indo um pouco mais a fundo, quando pensamos em retrospectiva sobre
aquilo que atravessa esse trabalho das pulsdes de vida e morte que se enunciam no
Apodi, talvez possamos ponderar que algo permanece a tensao histérica em que tais
(r)existéncias se afirmam diante do que |hes ameagam: sobrevivéncias.

Pois uma coisa é designar a sistematica da dominacéo e lhe desvelar a luz de
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um projeto especifico ou da politica que orienta sua marcha, percebendo também as

outras caras que usou de mascara ao longo do tempo, e outra bem diferente seria

Ihe atribuir o mérito a que ela se pretende. Fazé-lo seria

[...] agir como vencidos: € estarmos convencidos de que a maquina cumpre
seu trabalho sem resto nem resisténcia. E ndo ver mais nada. E, portanto,
nao ver o espago — seja ele intersticial, intermitente, nbmade, situado no
improvavel — das aberturas, dos possiveis, dos lampejos, dos apesar de
tudo. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.42)

Apesar de tudo, as (r)existéncias perduram. Ora lastreadas sobre a for¢ca da
tradicdo, ora atualizadas e ressignificadas no dinamismo em que a vida se recria,
sua permanéncia temporal denuncia algo sobre sua poténcia, e faz com que néo
vejamos com desmerecimento aquilo que ora nos parece como pistas, “sinais,
singularidades, pedacos, brilhos passageiros, ainda que fracamente luminosos”.
((DIDI-HUBERMAN, 2011, p.43)

Sobrevivéncias estas que os agricultores e agricultoras do Apodi sabem estar
pirilampeando nos quatro cantos do mundo em que 0s pequenos lutam pra manter a

terra viva diante das ameacas das grandes hidrelétricas, mineradoras, ferrovias:

No terceiro ENA (Encontro Nacional de Agroecologia) que houve agora em
Juazeiro e na Bahia, a gente la viu que néo é sé Apodi que esta nessa luta,
né?! Apodi esta na luta de defender a Chapada desse projeto, né?! Desse
sistema de projeto. Mas nos outros estados estdo lutando também pra nao
deixar que as grandes hidrelétricas tire as familias de suas propriedades,
né?! Noutra ocasido, noutros estados sdo as mineradoras, em outros
estados sdo as ferrovias, né?! Entdo, os quatro cantos do mundo hoje estao
lutando pra manter a terra viva, né?! E na mao de quem trabalha, de quem
produz, né?! Pra se alimentar e alimentar quem ta por perto né?!

[Zé Holanda, durante conversa com jovens e moradores mais velhos do
assentamento Moaci Lucena]

Fomos surpreendidos ao longo desse trabalho com a dimenséao histérica que
atravessava muitos dos auto-retratos, ao que tentamos responder ndo com a avidez
historiogréafica de quem busque conhecer o passado “tal como ele propriamente foi”,
mas com a expectativa de com ele podermos nos articular, no sentido conferido por
Benjamin (2008, p.224), para quem “articular historicamente o passado (...) significa
apoderar-se de uma lembranga tal como ela cintila num instante de perigo”.

Vimos as memérias de Cativeiro e das luta havidas no Apodi servirem para

“dar espessura” as (r)existéncias, na medida em que permitiram interrogar os
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agricultores e agricultoras sobre aquilo a que foram capazes para construir um novo

sistema, e sobre de que maneira, exatamente, eles foram capazes.

E por essa razdo que, se essa dissertacdo comecou dedicada a Edilson do
Apodi/RN e a Socorro do Tomé/CE, em nome de todos os agricultores e agricultoras
da porcao potiguar e cearense da Chapada do Apodi a quem somos gratos por tudo
que nos tém ensinado, gostaria de poder conclui-la dedicando-a aos jovens de todas
as comunidades rurais por onde construimos nossas andangas, filhos e netos de
Edilson, de Socorro e de tantos outros que viveram na pele as histérias que aqui
trouxemos sobre as lutas que precisaram ser travadas para que se pudesse
comecar.

A eles, mais do que a ninguém, se emotivam essas narrativas, para que
possam fazé-las conversar entre si e Ihes ampliar a possibilidade de conexdes e
desdobramentos. Pois que, no tempo de agora, cabe a eles a combinacao
necessaria entre o que € preciso lutar para conter e 0 que € preciso lutar pra criar,
sendo o plantio esse exato acerto daquilo que se cultiva e daquilo que se ceifa.

Pois que trata-se, agora e sempre, de sabermos ser herdeiros dessas
histérias, ndo a exemplo de um patriménio (proprio dos grandes) que deve ser
guardado, mas no sentido de lhes fazer jus, a aprendermos, tal qual as plantas que
se enxertam, a como “fazer pegar novamente” a capacidade de pensar e agir juntos

para lhes dar continuidade.

Aos jovens, filhos e filhas do Apodi: “todo comego

também é um fim, e todo fim € um recomego.”’*

% Letra da musica “Baladeira”, de Alessandra Ledo, que me embalou durante a feitura dessa
dissertagao, pelo que sugeria a ansiedade da escrita e sua impossibilidade de fim a calmaria de ver
que 0 processo € mais continuo do que imaginam nossos pontos finais. Seu empréstimo me parece
util também para recusar a histéria do Apodi os pontos finais que o Projeto da Morte busca desenhar.
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8 A PESQUISA, POR JOSENIAS E DONA FRANCINA

Figura 70 — Dia de contacao de historia na comunidade

Fonte: Josenias, pesquisador popular do assentamento Lage do Meio

Registramos alegria

Registramos frustracdo

A subida pelos montes em busca de solugdo
Hoje constato vitéria

Divulgamos nossa histéria em plena reunigo.

O ano tem doze meses

Da tempo de questionar

O més tem quatro semanas
Da tempo a avaliar

Em dias, horas, minutos
Despertemos nossos grupos
Ja é hora de acordar!

Um grupo é um modelo
Que nédo da pra recuar
Acbes do seu dia a dia
Necessita divulgar
Uma ideia construtiva
Participar da pesquisa
S6 veio nos ajudar.

Na pesquisa avaliamos

As diferencgas que vemos

O presente como esta

O passado que tivemos

Nao ha vitéria sem luta

Mostrando em cima da gruta

O futuro que queremos.

[Francina Mota, da comunidade de Santa Cruz, em 26/06/14]
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